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A MON AMI GUSTAVE CLAUDIN 



Celle (hklicace^ inspirée par un raffl- 
nemenl de délicatesse ^ peiTucts que je 
ïexpUq^ie au lecteur, 

U y a de cela vïuqt et quehiues années 
[jWAit-éfre meme un peu pdiis^ on ne 
compte pas arec ses amis)^ deux jeunes 
(jarçons tout frais émoulus du colléqe, 
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étaient encore^ ffanaienty sous tes 


verts ombrages de la Ferté-sous-Jouarref 


en devisant littérature^ espérances^ avenir. 


Fêtait l heureux temps où ta jeunesse 


française ne songeait guère qxiawsr choses 


du co\ur ou de t art. Pas un rhéimùeien 


qui 71 eût en tête son l'oman, sa comédie, 


quelques-uns méxne une tragédie. 
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'i -ï "1 




X, nous remons, 


nous 





en P ers 



une 


shnpte histoire d'amour. Que dis-je 


7 


simple? Elle était triple! Tirjis jeunes 


filles, t7''ois sanirs. On cheo'chait des types 


Ah ! gentilles pxromeneuses des bords 


de la Marne, qui êtes aujourcT hui 



mamans^ xmire 7néme des grand?^ 
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A MON AMI GL'HTAVK CLAÜGIN 


111 


mères y vous ne soupçonnie::: guère qtœ 
vous, posiez alors pour deux futurs 
i'omanciers^ et que tôt ou tard ils vous 
rnettraient dans leurs livres. 


Moi ce fut tôt.-J* ai dé buté^ ou du moins 
à peu par Rose, Rosine et Rosette, 
deux volumes de cabinet de lecture. 



parfois y jamais iiiusires.^ 
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6 ' tn 



les Trois Griscttes... Il g avait alors des 

« 

(frisettes. 

Il 71 y e7i a plus maintenant, et les Trois 
Roses de la rue Vivien ne, bien que 7110 ^ 


distes , sont i)res(pue des dimioiselks. 
Elles sont rnodejmeSy elles sont jeunes; les 
miennesÿ hélas! ont vieilli. 
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A WON AWI GUSTAVE CL A U J) IN 


J/erei de les rajeunir en les choisissant 
pour marraines. Elles souhaitent à leurs 
jeunes et charmantes filleules., tout le suc¬ 
cès quelles méritent. 

Ax' ctxiins donc pas, mon cher Claudin, 
qu on t accuse de plaqiat. Je le reconnais, 
je le proclame^ notre scénai'io fut commun. 

(l'est ensemble que, par un matin d'avril, 

■ 

nous plan lames notre rosier, 7'u lias 
cueilli ton bouquet que d^hier, et tu me 
renvoies. Merci. Je le joins à mon bouquet 

ft 

fané. Nous y retrouverons, lui ses par¬ 
fums, moi des souvenirs et peut-être un 

« 

requin de jeuneste. Ajoutons... a amitié. 


(iharles DES LYS 
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« 

Les roiiuineierSj aujourd’hui plus ([ut*jamais, 

J 

se divisent en deux classes. Nous avons ceux 
qiitj planent et ceux qui rampent, ceux ([ui 
contemplent les étoiles et ceux qui regardent 
le ruisseau. On réussit beaucoup à présent en 
regardant le ruisseau. La culture du laid sem¬ 
ble l’emporter sur celle du beau. Cet être col¬ 
lectif qui s’appelle le public a comme une pré¬ 
dilection pour les monstres et une aversion 
]Mjur les hénjs. 

S'il en est ainsi, c'est parce que certain^ 
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UEFACE 


t'crivains aclniirableineiit doués font un déplo¬ 
rable usage de leur talent. Ils disposent de fa¬ 
cultés puissantes, et ne s’en servent que pour 
exalter et niellre au premier plan des turpitu¬ 
des qu’ils devraient taire ou flétrir. 

Que dirait-on de rAcadéniie des beaiix-aiis, 
qui ayant à choisir un sujet de composition 
pour les jeunes gens ([ui se disputent le prix d(î 
lîoine, reproduirait riiistoire, et les convierait 
à [teindre sur leur toile une borne de la rue, 
salie [lar les ordures que les l)alayeurs n’ont 
[)as encore enlevées ? 

11 y a des esprits baroques qui au tort de 


iiiéconnaîtrc la vérité ont ajouté celui de ridi¬ 
culiser le paradoxe lui-inôine. Ils sont la tout 
prêts il prouver qu’un artiste peut dépenser 
autant de talent à peindre ces ordures, qirà 
représenter ta colère d’Achille ou la clémence 

d'Auguste. 11 serait temps de ne pins tolérer ce 

* • 

déü jeté au bon sens, et de signilicr aux coin- 


« 
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pRrscs f[ii en cidherant a celte grossière erreur, 

s sots et plus niais que 


ils se 


ceux aux 


r i ro. 




do 


Maigre les suffrages de ces aveugles et de ces 
fanfarons de corruption, il ne f\iut point liési- 
ter à combattre ces tendances funesles qui in¬ 
sultent à tous ceux qui ont eu du génie, et que 



J un accès 





ce qui 



au, 



<L’ 


iJ, L t 
C 


on 


■» J I *■ * 


i par ce ci*i ; 


Hrnm^re, à Chailht 


On sait où conduisent ces alwniinables insa¬ 
nités. Un jour, des forcenés lirùlent les biblio¬ 
thèques, non comme le Calife d’autrefois pour 
chauffer un Ijain, car on ne se baigne pas dans 
ce monde-là, mais par pur vandalisme et poui* 
ramener à des temps préhistoriques. 

Mais, me dira-t-on, pourquoi ces lamenta¬ 
tions figurent-elles dans la préface d’iin inof- 
fensif roman, imaginé par un esprit qui n’a ni 
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PRÉFACE 



la force ni la prétention de faire la leçon à ses 

semblalïles, ni respérance de modifier les opi- 

» 

nions de personne? Elles y ont trouvé place 

m 

« 

afin de prévenir le lecteur que les personnages 
mis en scène sont absolument étrangt-rs aux 


milieux dans lesquels se dérouieut les romans 
à grand succès^ écrits par les gens de talent, 
qui persistent, ainsi (jue je l’ai dit, à explorer 
le ruisseau, .fai essayé, infructueusement sans 
doute, de rendre intéressants des personnages 
honnêtes, et do prouver que la verlu, analysée 
avec impartialilé, pouvait, même à un point de 

vue purement romanesque, et sans tomber dans 

♦ 

la berfjniaadc^ soutenir la comparaison avec le 
vice, a la condition toutefois (pfon n’eût pas 
pour ce dernier des condescendances aveugles. 

Depuis le paradis terrestre le vice et la vertu 
sont eu présence. Ils ont loin' à tour prévalu ; 
mais, si j'en croisée que j’ai lu et ce que je 
vois, le vice avec son fruit débuidn a conservé 
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l’avaiitage. \a\ pauvre vertu niéconime a dû 
lui céder le pas, et s'eil^\cer Iminblernent 
devant lui 

Ou a partout pour lui une indulgence ([ui 


ne va pas jusqu a ic récompenser, mais qui 
fait souvent plus que Tabsoudre. Les poëtes, 
les romanciers et les conteurs ont pour lui des 



sans 


cesse à leur secours pour en parer les héros de 
leurs rêves. Si par hasard et par un timide 
remords de conscience, ils veulent réparer 
hmrs torts et leur froideur pour la vertu, ils 
perlent toute leur verve dès qu’ils la font 
apparaître, et semblent la traiter coin me 




eu littérature, à la grande joie des lecteurs qui 
préfèrent de beaucoup un personnage chargi; 
de crimes à un héros comldé de toutes les 

I 

vertus. 

Mais, dira4~'on, il n’y a pas (pie la litléra- 
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l'IlKF AGE 


turc* A côté d’elle, notre état social comporte 
« 

des institutions, œuvre des moralistes et des 
sages, et opposant une sorte de contre-poids 


mx entraînements 


irréfléchis de l’iinagina 


lion. 


Je le sais bien. Nous avotis des institutions 
que j’ai la prétention de connaître, et c’est 
précisément eu les méditant que j’ai pu appré¬ 
cier à quel degré la cause de la vertu avait été 
si mm traîne, tout au moins abandonnée par 


■ par un 



* 



[^n on me per 




« 

fait indéniable la parfaite exactitude de mon 
assertion. 

Dans noire état social la vertu a sa fête 
marquée sur le calendrier. Une fois par an 

l'Académie s’assemble solennellemcut sous la 

¥ 

coupole de rFnstitut, pour la célébrer et l’bo- 
norer dans sa manifestation la plus pure et la 
plus éclatante. Les immortels mettent leurs 
haljils îi palmes vertes et lisent d’éloquents 
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rapports sur les tlévonemeuis héroïques et 

* 

inconnus qui se sont produits dans les caba¬ 
nes, les mansardes et les chaumières* On 


décerne au plus digne et au plus méritard le 
prix fondé par le vertueux M. de Monlyon, 


C'est-à-dire une 




Yoi r a]) parait rc 1 'él u, 



» « 



Lirs c’est un 


travail 


pauvre vieiliara vaincu 

et les années, qui vient, timide et tremblant, 

remercier son apologiste d'avoir discerné son 
¥ 

mérite dans le coin ol)scur et ignoré où il avait 
langui pendant si longtemps. 

Le nom du couronné est publié par les 
journaux. Tout le monde le lit et personne ne 
le retient. L’élu s’en retourne dans sa province, 
il reçoit les félicitations de ses voisins, puis 
il rentre dans sa profonde obscurité. 

en réalité tout ce que notre 
société fait pour la vertu. .Lai entendu dire, 
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par (l(‘s esprits très-droüs, que c’élait assez, h 
le veux bien, mais je me demanderai pourquoi 


{[U! 



on il i 





qn une 





Il i I 



U'i 



mille francs à une créature du bon Dieu qui a 




i année une 



1 PO 




s au 



(pii arrive le premier dans le prix de Paris. 
.Pavoue qu’entre ce superbe animal et l’étre 
vej'Uieux en question, il n’y a pas de compa¬ 
raison à établir. J’avoue enfin qu’en présence 
d’une cuntradiciion aussi climpiante, aussi 

iniipic, je me surprends à couvrir de mon in- 
■ 

diligence la fille légère et privée de conseils, 
(pii, iniortielk'e par ]e vice qui lui donne des 
diamants tout de suite, et la vertu qui lui pro¬ 
met une médaille de trois mille francs eu 
éclianste de trente ans do dévouement et d’ab- 
négation, sourit an vice et envoie promener la 
vertu. 

On m’obj(?etera (pic la vertu est austère, et 
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que les récompenses qu'elle peut nous valoir 
(loiveut demeurer austères comme elle, .le se¬ 
rais de cet avis si nous avions les mœurs fa¬ 
rouches de la Sparte de Lycurgue, si nous 
mansîions du l)rouet noir, s'il fallait un tombe- 

O ^ 

reaii attelé de deux chevaux pour transporter 
une somme de quarante sous. Mais notre milieu 
so(*ial ii*a rien de commun avec ce rigorisme. 


,îe crois 



pouvoir ( 





que nen ne 


serait perturbé, si à Lavenir on donnait un 
peu moins au cheval vainqueur dans le prix de 


les chevaux n'en courraient pas moins vile 
dans Tarène et beaucoup de jeunes fdlos fe¬ 
raient moins do faux pas dans la vie. 

Si je suis dans rerreur, je serais heureux 
([u’un contradicteur voulût bien me le prou¬ 
ver. 11 me rendrait un service dont je le remer¬ 
cie d’avance. 

Le roman, c’t‘st son but diivrait donc, partout 











X I 


PKKFACE 


<j 



et toujours, plaider la cause de la vertu, et non 
pas chanter avec aulaut de fracas et de bonne 
humeur les prouesses, les exploits et les gen¬ 
tillesses de ceux qui la trahissent. 


C est pour cela que dans les Trois Roses de 
In rue Vmeniie^ j’ai cru devoir protester con¬ 
tre le cliarme et le prestige qu’on accorde à do 
fausses idoles qu’il serait temps de renverser 
de leur piédestal, puisque j’ai reproché à la 
je.unesse du jour d’avoir perdu toute son ori¬ 
ginalité, et d’avoir substitué aux élégances 
spirituelles de nos pères des distractions d’un 

b 

t 

godt suspect et en réalité peu récréatives. 
Soyons nous, et n’imitoiis personne, et persua¬ 
dons-nous bien de cette vérité que les ridicules 
(|ue nous croyons éviter sont infiniment moins 
grands que ceux dans lesquels il est de mode 
de tomber. Vous ôtes de formes opulentes, 
madame' ne cherchez pas à maigrir, et ne vous 
condamnez pas au plus sévère et au plus dur 


U 
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ties régimes pour peser quelques grammes de 
moins. Et surlout souvenez-YOus que si vous 
avez moins de poids, vous avez plus de rides. 
Le remède est donc pire que le mal. 

Eu réalité, je ne suis pas un moraliste en 
colère, et ce que j’ai écrit, loin d’ètre hostile 
aux jeunes gens, n’est au contraire qu’un té¬ 
moignage de sympathie. Pour me résumer, je 
demande qu’un nouveau comte d’Orsay appa¬ 
raisse à rhorizon, et vienne se poser parmi 
nous en arbitre de l’élégance. Il est temps qu’il 
arrive si Paris veut conserver le privilège de 
donner le ton au inonde civilisé. Venez, prince, 
sortez du nuage (|ui nous dérobe votre distinct 
lion. Au nom du bon ,goiit, délivrez-lious des 
ordures qu’on persiste à prendre pour des 
perles. Üélivrez-nous surtout de ces monstres 
prétentieux ([u’oii rencontre partout, et que 



’e mauvais ü:eiuc 



avoir 


’Ciiaînés 



pour gâter nos lètes, assombrir nos promena- 
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DANS LA RUE VlVlENNE 



PROLOGUE 


Un soir du mois de septembre, ie conseil 
municipal de Jouarre était assemblé à la mai¬ 
rie. A la fin d\iiie séance fort calme, pendant 
laquelle les braves gens qui composaient cette 


assemblée avaient disserté très-longuement sur 


les affaires de la commune, le maire prit la 
parole et informa ses collègues qiUil avait besoin 
d un crédit pour faire élever les trois petits 
enfants d^ine pauvre sourde et muette que la 
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conimuiie avait été contrainte d’adupter. Le con¬ 
seil municipal murmura un peu, mais bientôt, 
fléchi par rinfortuiic de cette pauvresse, il céda 
et alloua le crédit demandé. 

Avant d’aller jdus loin, il faut dire quchpies 
mots de Jouarre, ainsi que la Gritte, nom donné 
à cette sourde et muette, 

Jouarre est un bourg du département de Seine* 
et-.Marne, situé au sommet d’une petite montagne 
que les habitants appellent le iMoiit-lïlaiic de la 
Brie; on le trouve sur la route 



qui conduit de la Ferté-Sous-Jouarre, 


où l’on 


labrique des meules à moulins qui ressem])lent 
il de grands fromages, ii Goulommiers, où ron fa¬ 
brique des fromages de Brie qui ressemblent à de 
petites meules à moulin. Les savants prétendent 
(|uc Jouarre a pour étymologie Jovis ara (autel de 



parce qu en 



t 



• y eut un tem¬ 


ple pendant la domination romaine. Avant la 

« 

révolution de 1789, il y avait à Jouarre une célè¬ 
bre abbaye qui eut pour abbesses dos princesses 
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TROIS ROSES 

« 




de sang royal. L’abhaye a disparu comme rautol 
de Jupiter. 

Un jour, les liabitaiits de ce grand village 
virent circuler dans les rues une fille de seize ans, 
sourde et muette. Elle était tombée là comme un 


aérolytlie. Le maire, le juge de paix, en un mot 

* 

toutes les autorités compétentes se livrèrent aux 

investigations les plus minutieuses sans pouvoir 

* 

découvrir d’où venait cette pauvre créature. 


Comme elle était muette, il n’y avait point à la 
questionner. Les commères et les enfants, igno¬ 
rant son nom, la nommèrent la Gritte ; pourquoi ? 
On ne pourrait le dire. 

La Gritte avait la beauté du diable. Ses dents 


étaient blanches, scs cheveux d’un noir d’ébène; 
sa peau, légèrement basanée. Ajoutez à cela une 
taille mince et des épaules fort appétissantes. Klle 
était douce, et s’attachait tout de suite à celui qui 
lui tendait la main. Uti médecin chargé de fexa' 
miner assura qu’elle était muette et sourde de 
naissance, mais qifelle n’était point privée de 
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TROIS ROSES 


raison. Selon lui, la pauvre fille devait avoir été 
abandonnée dans ces parages par une troupe do 
Bohémiens. 


Tout d’abord, on la repoussa, dans la prévision 
qu’elle s’en irait chercher ailleurs son existence ; 


mais ni les rebuffades ni les menaces ne la dé- 

m 

couragèrent. Elle s’incrusta pour ainsi dire dans 
le village, demandant du pain quand elle avait 


faim, et se cachant la nuit, sans qu’on pût décou¬ 
vrir où elle allait chercher un abri. 


Le hasard voulut que la Gritte trouvât l’occasion 
de désarmer les mauvaises volontés. Un soir 


d’hiver, un an après son apparition dans le pays, 


un grand incendie éclata. Les pompiers et les 
habitants accoururent pour combattre le fléau, 
qui prit, malgré leur activité, des proportions 


considérables, gagnant les demeures et les 
mières d’alentour. C’était un désordre inde 


chau- 



tible, pendant lequel les plus énergiques perdirent 
la tête. 


Tandis qu’on délibérait pour fixer la part du 
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feu, on vit la Gritte, les cheveux en partie brûlés, 
et ses vêtements en lambeaux, rapporter dans ses 
bras deux jeunes enfants qu’elle était allée cber- 
cber dans leur berceau et arracher à une mort 


certaine. La pauvre fille, eu rapportant ces petits 
êtres à leur mère, était en proie à une émotion 
qu’elle traduisait par des cris rauques et inar¬ 


ticulés. La Gritte avait accompli cet exploit sans 
avoir conscience du danger. Elle s’était jetée dans 
les flammes, de la môme façon que les chiens du 


mont Saint-bernard se jettent dans la neige pour 
sauver un voyageur en péril. 

Cependant, lorsqu’elle se vit entourée par la 
foule, deux grosses larmes coulèrent sur ses joues ; 
ces larmes venaient de l’ame. En l’observant avec 


soin, on aurait pu constater que la pauvre femme 
ne comprenait que d’une façon confuse les ca¬ 
resses qu’on lui prodiguait. 

Sa joie ne devint évidente que lorsque, après 
l’incendie, pn la fît asseoir à une fable pour lui 
offrira boire et à mander. Alors, ses veux s’illu- 

i. 
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muièrciit; elle se prit à sourire, et ou Faurait 
vue, rappelant en tout point cette créature bes¬ 
tiale si bien décrite par Théophile Gautier dans 
Mademoiselle de Maitpin^ prête à craclier sur 
VIliade dTTomère, et à se mettre à genoux devant 
un jambon. . . 

A partir de ce jour, la Gritte, bien qu’absolu- 
ment étrangère au pays, conquit son droit de 
cité. On se montra un peu plus liienveillaut pour 
elle; ou ne lui ménagea plus les aumônes. Elle 
s’en allait de porte en porte quérir sa nourriture. 
On se cotisa et ou lui procura du linge et des 
vetemeuts; un paysan lui permit même de s’ins¬ 
taller dans une cabine située à rentrée du village, 
dans laquelle il serrait Thiver les éclialas d’une 
vigne qui lui donnait du mauvais vin. 

Le jour, elle, errait dans les rues, s’arrêtant 
aux portes, jouant avec les petits enfants; elle les 
portait quand ils se disaient fatigués, et les ramas¬ 
sait quand ils tombaient, avec une douceur de 
gestes qui lui gagna la confiance de toutes les mères. 
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Elle était comme le cliicii de ce troupeau de petits 
enfants. Quand un étranger survenait, la Gritte, 
Eoeil au guet, se plaçait d'un air menaçant entre 


les mioches et le passant, en semblant exprimer 
du geste et par toute son attitude fpi’elle lui dé- 
fendait de les toucher. 

Le dimanche et les jours de fêtes, elle mettait 


son plus beau cotillon ets’cn allait à l’église. Elle 
s’agenouillait près d’un pilier et marmottait des 
prières pendant toute la durée de la messe. Bien 
heureux, dit rÉcriture, sont les pauvres d’esprit ! 
IGle avait, à ce compte, tout ce qu’il fallait pour 
gagner sûrement le ciel. 


Elle s’en allait aussi, souvent, 


courir à travers 


les plaines, les prairies et les bois qui bordent la 


route conduisant à Coulomrniers. 

i 

La campagne, en cet endroit, passe pour très- 
pittoresque. Si j’étais accessible à ces sortes de 
beautés, j’essayerais de les décrire, mais je m’en 
abstiendrai, imitant ainsi bien présomptueuse¬ 
ment Socrate, qui n’aimait pas les paysages parce 
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qu’ils rie lui apprenaient rien. La prairie verte 
traversée par le ruisseau qui serpente, les grands 
peupliers agités en cadence par le vent, les lueurs 
du soleil couchant tombant sur la cime des chênes, 
la mélancolie de la vallée avec le son des cloches 

i 

dans le lointain et la chanson des bergers noncba- 

lants qui ramènent leurs brebis au bercail, sont 

« 

autant de lieux communs, déflorés et démodés 
depuis longtemps par ces diseurs de riens qui 
croient devoir tout admirer, et qui poussent ce 
travers jusqu’à tomber en extase à la vue d’un 
prunier. Si Virgile a composé ses Églogiies^ c’est 
parce que de son temps la terre avait encore con¬ 
servé quelques vestiges de sa robe virginale et de 
sa grâce primitive. Longtemps après lui, Racan 



cadastre, tout ce charme a disparu ; adieu les 
paysages ! T’our ma part, je me refuse à croire 
qu’il y ait encore des bocages et des vallées soli¬ 
taires où Daphnis et Chloé roucoulent mystérieuse- 

M 

ment l’amour et où les bergères de Watteau et de 


« 
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M. de Florian portent des bas de soie à coins d'or, 

* 

pour garder leurs troupeaux ; ces tableaux ont à 
jamais disparu de la vieille Europe, depuis qu’elle 
est tombée au pouvoir des ingénieurs, qui Font 
tatouée partout de leurs travaux. 

Le dieu Terme a cédé la place aux bornes kilo¬ 
métriques; les cbemins do fer ont remplacé les 

sentiers, les montagnes ont été perforées par 

« 

des tunnels; les collines ont été escaladées par des 
viaducs; sans compter les fils du télégraphe, les 
essais de drainage, les prairies artificielles, les 
irrigations, les canaux, les endiguements des 
fleuves et des rivières, tous les autres accessoires, ’ 
en un mot, de ce nouveau monde dans lequel la 
science veut nous faire entrer, Vovez-vous Yir- 

U 

gile lui-méme, au milieu de ce capharnaüm, et 
n’entendez-vous pas les imprécations que ferait- 
entendre sa muse scandalisée, en vovant les ros- 

J tj 

signols réduits, en déliitant leur chanson, à se 
percher sur les fils du télégraphe? Vous représen¬ 
tez-vous encore Daphnis et Chloé sentant passer 














TROIS ROSES 


J 


■ 

au-dessus de leur tête les dépêches de VArjence 
■ 

navasi et confondant au loin le liruit d’un train 
rapide avec les gTondements du tonneiTC? 

Et qu’on ne dise pas que j’exagère la pertur- 
liation que l’activité des liommes est allée porter 
en tt)ut lieu. Ne va-t-on pas en chemin de fer 
d’Amsterdam à (-îihrahar, et de Brest à Béters- 

hourg? Est-ce que nuit et jour les forets, les val- 

■ 

ées autrefois solitaires et pleitjcs de mystères, ne 


sont point traversées par des trains de clicrain de 
fer qui passent avec la rapidité de la flèche sur 
tous les obstacles qu’on a vaincus pour permettre 


♦ 9 


à l’homme d’abolir en quelque sorte la distance? 
,l’admire, si l’on veut, ces prouesses du progrès, 
mais je maintiens qu’elles ont tué le pittorcs{[ue, 
et supprimé pour toujours les liergerades; Nous ne 
•verrons pins ces choses que dans les liallets de 


rOnéra. 




a 


Cette fugue nu peu’ longue indique assez que 

ne me sens point' capaiile de décrire les sites 
■ 

travers lesquels la Critte s’en allait chercher 
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des champignons, des morilles et du cresson, 

(ju’elle vendait ensuite, pour (piel(]ues sous, aux 

■ 

habitants de Jouarre. Ce petit commerce, joint 
aux aumônes qu’on lui faisait, lui permettait de 
vivre à peu près. Ouand ejle avait (luclques sous 

I 

dans sa poche, elle achetait des friandises qu’c 
partageait avec les petits enfants. 

Elle était très-courageuse et très-active, ne crai¬ 
gnant ni le froid *ni la chaleur, et se montrant 
toujours prête à aider le paysan qui lui demandait 
de rapporter un fardeau en son logis. Elle se 
laissait charger comme une hôte de somme sans 
jamais se plaindre. Elle savait d’avance que ce ser* 
vice rendu lui vaudrait le soir une assiette de 
soupe ou un bon morceau de lard à mettre sur 
son pain; 

A 

Sur cette route qui va de Jouarre à Couloni- 
miers, se trouve, à près de deux lieues, le vieux 
château de Nolonguej qui a conservé sou air de 
donjon féodal. Il est entouré de fossés profonds, 
ctj pour y entrer, il faut traverser un pont-levis; 
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Ce duUeau perdu au milieu d’uii bois 


avait jadis 


abrité de fort belles châtelaines. On 



encore les restes des longues charmilles sous les¬ 
quelles ces nobles dames allaient promener leur 
tristesse, lorsque leurs époux se trouvaient en 
terre sainte pour combattre les infidèles. L’his¬ 
toire, ou plutôt la légende rapporte que de bons 
ermites et de jeunes pages durent h l’absence de 
ces preux chevaliers des aventures asse^: agréa¬ 
bles; mais les temps étaient changés. Il n’y avait 
plus d’ermites dans les bois ni do châtelaines 


dans ce château, que son propriétaire n’haliitait 

presque jamais. Ce propriétaire, un comte, vi- 

* 

vait, disait-on, l’iiiver à Paris, et fétô en Bre¬ 
tagne. Il ne venait à Nolongue que très-rarement, 
La Gritte rôdait souvent autour du château. 

Il 

Elle y trouvait beaucoup de cresson, puis tout à 
côté, à l’une des barrières de la foret, elle était 
sûre de rencontrer des chasseurs qui n’oubliaient 
jamais de lui faire l’aumône. 

Hélas ! pourquoi cette pauvre créature, qui ne 
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coiluaissait pas le danger, allait-elle à ce périlleux 
endroit? L’été, quand il faisait très-cliaud, elle 
SC montrait souvent dans des négligés plus que 
galants. L’histoire rapporte que ce fut à cette place 
que des chasseurs peu généreux la remarquèrent 
un jour, et, malgré rabsence de tout ruban et 
de tout falbalas, la trouvèrent plus jolie que les 
demoiselles de la ville.... En trois ans, la pauvre 
muette, féconde comme la mère Gigogne, mit au 
monde trois petites filles. 

On fit beaucoup de morale à la pauvre fille. Elle 

ne comprit pas un mot ii ces remontrances; ce- 

« 

pendant, elle devint craintive et presque sau¬ 
vage, et, s’éloignant do ceux qui voulaient rap¬ 
procher, elle fuyait à leur vue comme ces chiens 
qui ont été liattus et qui redoutent de l’être en¬ 
core. Les jours suivants, elle ne fit plus que de 

courtes apparitions, puis clic disparut tout à coup, 

» 

sans que personne dans le pays pût dire où elle 
était allée. 

Quant à ses trois petites filles, le maire de 

2 
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.louarre, en sa qualité de magistrat municipal 



avi 








1 A 


arnes 



a 




une 


comme elles ii’avaicut aucun parent, il 
meme de veiller à leur avenir et de leur 


laire apprendre lui état. 

Le conseil municipal, consulté à ce propos, 

« 

montra plein d’iiumanité. 














CHAPITRE PREMIER 


Il V avait un festin fort aai dans un atelier de 
modistes delà meYivienne. Talexis, la pa-' 
tronnc, ayant à ses côtés sa première demoiselle 
de magasin, et cntoiirée de toutes ses apprenties, 
fêtait te trentième anniversaire de la fondation de 
sa maison. 


Au dessert, M™'’ Talexis rappelait avec émotion 
à son auditoire féminin que c’était par son travail 
qu’elle était arrivée à son éminente position. Klle 
racontait qu’elle avait débuté par être une simple 
ouvrière, puis, qu'à force d’assiduité et de courage 
(elle n’osait point ajouter de talent), elle était par- 
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venue à inspirer confiance à une cliente riche qui 
lui avait prêté l’argent nécessaire pour acheter le 
fonds de sa maîtresse et lui succéder. 

^pue Jalexis participait tout à la fois de la 
maîtresse de pension et de la matrone. Elle était 
arrivée à ce nombre de printemps qui ne permet 

I 

plus d’assigner un âge à la femme. Eu réalité, 
elle avait dépassé la cinquantaine ; mais, quand 
elle était habillée, et qu’elle était venue par artifice 
au secours de tout ce qui lui manquait, elle n’é¬ 
tait point disgracieuse. Elle avait été mariée. Sou 
mari avait disparu sans laisser de traces. Elle 
était bonne pour ses apprenties et pour toutes les 

personnes de sa maison. Comme modiste, elle 
faisait école, et, quand une jeune fille sortait de 

chez elle pour s’étalilir, la débutante avait bien 
soin do mettre sur son enseiene : Elève de 


Talcxis. Elle se montrait indulgente pour 
celles qui l’entouraient et toujours disposée à 
attribuer leurs fautes à la fatalité. 

Elle était aidée dans la direction de son macra- 
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sin par sa -première demoiselle, qui s'appelait 

P 

M”*' Scabieuse. C’était son bras droit, sa coadju- 
trice. Scabieuse possédait des doigts de 

fée; elle passait pour la plus habile modiste de 
tout Paris. M”® Scaliieuse se donnait quarante- 
cinq ans; laide à ravir, elle avait le nez rouge, 


un peu de moustache à la lèvre, des faux cheveux 
abondants, des bagues à tous les doigts, et une 
tabatière dans laquelle elle puisait sans cesse, le 
soir, pour se tenir éveillée. Elle avait renoncé à 
s’établir, imitant ces maîtres clercs de notaire qui 
s’éternisent dans leur étude et ne veulent point 


devenir tabellions. 


Le festin se prolongeait, et la conversation 
était fort animée. Les jeunes modistes, un peu 
excitées par les divers toasts portés en l’honneur 
de leur maîtresse, bavardaient comme des pies 
borgnes. M""' Talexis prenait part à leur gaieté, 
et se contentait de leur dire : 

— Riez bien ce soir, petites folles; mais demain, 
vous travaillerez. 


« 
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Après UM petit moment de silence, la patronne 

se recueillant, ordonna à ses convives de remplir 

leur verre et de porter une dernière santé. 

— Buvons, dit-elle, à la vénérable dame qui, il 

■ • 

y a trente ans, m'a prêté la somme nécessaire 

r 

pour m’établir et à laquelle je dois riionnôte 
aisance que je possède. 

Cette proposition fut accueillie avec empresse¬ 
ment; on but en riionncur de la bienfaitrice. 

Kn ce moment, le facteur vint à passer, et 
remit à l’adresse de M®® Talexis une lettre conte¬ 
nant sur l’enveloppe cette mention ; Très -pressé. 
M’"® Talexis ouvrit la lettre et lut ce qui suit : 


« Ma bonne madame Talexis, 

« J’ai été heureuse autrefois de vous rendre 
(( service ; je viens à mon tour vous en deman- 
(( der un : ce serait de vous charger de trois 

f 

(( jeunes orphelines qui vous seront présentées 
<( par le maire de ma commune. 






(( 
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Je Yous prie de leur apprendre rétat de mo- 
(( diste, de Ycillcr sur elles et de les protéger de 
« votre mieux contre les dangers auxquels les 
(( exposent leur jeunesse et leur beauté. Je me 
(( charge des frais d’apprentissage. 

« J’attends de vous cette bonne action; je vous 
« remercie d’avance^ et je vous prie de toujours 
« compter sur mon amitié. 

« ConiSANRE D. >■) 


Après avoir lu cette lettre, les yeux de 
M™** Talcxis se remplirent de larmes. Quand elle 
fut-revenue de son émotion, elle dit à celles 

W 

qui l’entouraient : 

— Voici une lettre de ma bienfaitrice, de la 
personne à la santé de laquelle nous venons de 
boire. Elle me demande un service; je n’ai rien 
à lui refuser ; je vous annonce, mesdemoiselles, 
que, demain, vous verrez arriver trois nouvelles 
apprenties confiées à mes soins. 
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Les modistes se regartlèrent et semblèrent se 
réjouir de cette nouvelle. 

En effet, le lendemain, on vit arriver un ])rave 


homme de la campagne, accompagné de trois 
petites filles ; c'était le maire de Jouarre ; les trois 
enfants étaient les filles de la Gritte. L’aînée s’ap¬ 
pelait Louise, la seconde Marguerite, et la plus 
jeune Noémic. Elles avaient été élevées dans une 
maison religieuse, où elles étaient restées près de 


quinze ans. 

Talexis accueillit cordialement ce digne 

« 

homme et le chargea de dire à la personne de la 
part de laquelle il se présentait, qu’elle se char¬ 
geait volontiers de ces trois orphelines, et qu’elle 
était heureuse de trouver ainsi roccasion de lui 


prouver sa profonde reconnaissance. 

Cela dit, le maire embrassa Louise, Marguerite 
et Noémic, salua M™*^ Talexis et se retira. 

Aussitôt M“® Talexis pria ses nouvelles appren¬ 
ties de se rendre avec leurs bagages à la mansarde 
du sixième étage, qu’elle leur destinait pour 


4 
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chambre. Dès le lendemain, elle les installa à son 
comptoir, et, à titre d’essai, les pria d’assembler 
quelques rubans. 

Les pauvres petites, tout efTarouchees, trem¬ 
blaient devant elle. Sans échanger une parole; 
sans lever la tete un seul instaîit, elles travaillèrent 
toute la journée. Le soir, une première modiste 
vint examiner ce qu’elles avaient fait, et le trouva 
l)ien ; ce premier encouragement les rassura 
un peu , 

Plusieurs longues journées s’écoulèrent, sans 
qu'elles osassent adresser la parole aux autres 
jeunes filles qui travaillaient à la même table. 
Elles écoutaient leur bavardage sans le compren¬ 
dre, par la raison qu’il se rapportait à dos choses 
dont elles n’avaient jamais entendu parler. 

Talexis, sans qu’on sût pourquoi autour 
d’elle, s’intéressa beaucoup aux nouvelles venues, 
l)icn qu’elles fussent incapahlos de lui rendre le 
moindre service. 
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Elles ne savaient encore rien du métier qu’on , • ; 
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so pn'parait à-leur ciii^eignor, 11 fiillait voir les 
grands yeux qu’elles ouvriront, lorsque, pour la 
première fois, on confia à leurs mains novices les 
Heurs, les plumes, et les rubans avec lesquels les 


modistes font Ic^ cliapeaux. La modiste, par état, 
est condamnée à un cours de coquetterie. Sa 

P 

mission frivole est d’atténuer la laideur de celies 


qui ne sont pas jolies, et d’aiguiser les eliarmes 

de celles qui sont belles. C’était là, pour elles, 

• * 

des idées qui troublaient leur petite cervelle. 

« 

Talexis, avec une sollicitude marquée, pre- 
« 

liait la peine de leur dégrossir lés doigts et de 
leur déniaiser l’esprit au plus vite. 

Dans l’atelier, cette prédilection fut remarquée 
et excita la jalousie de leurs compagnes, que la 
patronne traitait bien plus durement; mais leur 

jalousie devint encore plus grande, lorsque 

* 


♦ 

M"'® Talexis eut dépouillé Louise, Marguerite et 


Noémie de leurs* habits mal faits, poury substi- 

* 

tuer de jolies robes à la mode du jour. Ce fut 
.comme un coup de théâtre, et Talexis, qui 
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était, par profession, blasée sur la grâce et la 

» 

beauté dont elle avait vu passer tant d’écliantilT 
Ions devant ses jtux , lut émerveillée de la 
transformation. 11 était défendu d’etre aussi 
ravissantes et aussi gTacicuses que rétaient ces 

4 

luauvres petites; ou eût trouvé plus facilemoiit 
une hérésie dans le Pater, qu’un défaut dans 
leur personne. 

Louise, l’ainée, était grande; sa taille sou 

I 

avait des ondulations de roseau. Elle avait la 




blanche, des cheveaux d'ébène qui tombaient 

jusqu’à terre eu boucles soyeuses et brillantes; 

des yeux bleus languissants et à demi voilés par 

de longs cils. La rêverie était rcxpressioii doriiE 

« 

naute de. sa physionomie. 

Marguerite, la secondCj avait des cheveuv blomL 
cendré, qui contrastaient avec de beaux yeux 
noirs, doux comme du velours. Ses Joues étaient 

légèrement • colorées, non pas de ces nuances 

« 

criardes que les coquettes et les comédiennes ob¬ 
tiennent à l’aide de procédés bien connus, mais 
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de cet incciriiat que la nature ne donne qu'aux 
roses et au corail. Ajoutez à cela des dents à 
rendre les écrins jaloux, des pieds de Cendrillun, 
un regard hautain et la tournure d'une infante. 

Noéniie était un type tout différent de ses 


» J. 


deux sœurs. K lie avait des cheveux dorés qui 
brillaient comme un papillon cror dans un filet; 
une peau blanche comme la neige et de petites 
dents taillées pour broyer des millions. 11 suffi¬ 
sait de la regarder pour pressentir en elle une de 
ces petites révoltées qu’il faut laisser nu-té te, 

tant elles paraissent résolues à jeter leur bonnet 

■ * 

par dessus les moiilins. Lorsqu’une cliontc du 

vrai ou du demi-monde ne trouvait point son 

* 

* 

chapeau assez réussi, Talexis appelait Aoémie 

et le lui plaçait sur la tète. La coquette se son- 

% 

tait aussitôt désarmée et acceptait le chapeau, 

tt 

oubliant hélas! qu’elle le séparait du petit être 
charmant qui l’avait .égayé de son sourire. Aussi, 
Talexis avait surnommé Aoémie son chani- 
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^1*““ Talexis, sans so rendre cüiiiptc du seuti- 
rneiit qu’elle épromait, était très-préoccupée du 
sort de scs nouvelles pensionnaires. H lui semblait 
qu’elle* leur devait un surcroît do sollicitude. 
Leur l)eauté merveilleuse l'inquiétait beaucoup. 
Elle prévoyait rimpossi])ilité où elle serait de dis¬ 
puter cette proie aux don Juan du jour ; car don 
Juan a laissé sa monnaie parmi nous. Si ces suc¬ 
cesseurs n’ont point son prestige, ils ne sont pas 
moins pernicieux pour les victimes qu’atteignent 
leurs séductions. Elle ne se dissimulait point que, 
pour conserver intactes les brebis qu’on lui avait 
conliées, il fallait renforcer les bons principes 
qu’on pouvait leur avoir inculqués de quebpies 
duègnes sévères et de beaucoup plus de verrous 
à leur porte. Absorbée par cette préoccupation, il 
lui échappait quelquefois des paroles comme 
celles-ci : « Le ciel s’est trompé; pourquoi n’a-t-il 
pas donné à des princesses la beauté qu’il ’a 
prodiguée à pleines mains à ces pauvres en- 
fants? » 
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Elle savait, de longue date, que le diable est 

très-malin, et n’ignorait pas qu’une jeune fille n’a 

pas toujours la force de préférer robscurité et les 

privations de la vertu aux tentations du vice qui 

■ 

répondent si ])ien aux vagues aspirations d’un cœur 
adolescent. Talexis avait passé le temps des 


orages et appris ù ses dépens tout ce qu’il y a 
d’imposture et d’iiypocrisie dans les promesses 
généreuses que la passion arrache h ceux qui eu 
subissent le joug. Mais elle savait aussi coralVicn 
il était difficile de faire entendre efficacement ces 


vérités à des cerveaux de dix-huit.ans, encore dé¬ 
pourvus de la sagesse qu’il fallait pour les appré¬ 
cier. Ces réflexions la troublaient a ce point', 
(pi’elle aurait voulu pouvoir enfermer, le soir, ses 

4 > 

trois pensionnaires dans sa caisse^ avec son ar¬ 
gent. Le monde est ainsi fait. Oii cadènassc, on 
met sous clef une somme d’argent, maison laisse 

paître les vierges en liberté. Le loup arrive, il les 

■ 

croque, et tout est dit; Le code pénal punit, il est 

I 

vraij le rapt; mais qui iic sait que les enlève- 
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nieiits de cette nature sont toujours consommés 
dans des conditions qui les soustraient à rapplica- 
tion de la loi? 

En femme d’expérience, Talexis pensa 
f(u’elle devait observer le caractère de ses nou¬ 
velles pensionnaires et voir si ces pauvres petites, 
auxquelles la nature senddait avoir tendu un 
piège en les créant si liolles, ne portaient point 
en elles une chance quelconque de salut. Elle 
résolut donc de les abandonner à elles-mêmes, 
de ne les contredire en rien, de chercher à dis¬ 
cerner enfin, si cela était possilde, dans leur lan- 
ifaere et dans leurs actions, l’indice de leur tem- 

O O • 

« 

pérament et de leurs aspirations. Elle voulut 

suivre, dans toutes ses phases, -la transformation 

* 

que la vie parisienne allait leur faire subir, com¬ 
ment peu à peu ces petites paysannes incultes se 
pervertiraient, et comment, enfin, l’esprit allait 
leur venir. De cette façon, elle serait là, vigilante 
et toujours debout, prête à repousser le diable s’il 
devenait trop entreprenant. 
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Louise ne lui causait pas crinquiétudes. Elle^ 
avait remarqué que c’était une nature grave, re¬ 
pliée sur elle-même, trés-souciouse, qui plus est, 

r 

d’accomplir ses devoirs religieux. Louise allait à 
la messe, disait matin et soir de longues prières et 


ne prenait jamais part aux conversations frivoles. 
Ku sa qualité d’aînée, elle prétendait mémo exer¬ 
cer une sorte de domination sur ses deux sœurs. 


Avec les clientes, elle était d’unepolitesse glaciale. 


Il fallait qu’elle se contînt pour ne point hausser 
les épaules devant les baronnes et les marquises, 


lorsqu’elles se miraient dans la glace pour essayer 


leurs chapeaux. Kilo ne s’était montrée aimable 
et gracieuse qu’une seule fois, envers une reli¬ 


gieuse entrée dans le magasin avec une petite 
pensionnaire. A moins de changement subit ou 
d’apparition fatale d’un prince Cliarmant, venu de 
régions inconnues, il n’y avait donc rien à re¬ 


douter de celle-là. 


Marguerite était aussi 


s-réservée, mais très 


coquette, éprise de toilettes et de parures, laissant 
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deviner qu’elle regrettait de voir destinés à d’autres 
les colifichets élégants qui sortaient de ses' mains. 
Elle recevait assez froidement les bourgeoises et 
les lionnes mères de famille, mais quand apparais¬ 
sait une grande dame, descendant de son carrosse 
et précédée d’un valet de pied, alors elle devenait 
radieuse et daignait sourire. Il n’était sortes d’at¬ 
tentions, de prévenances et de flatteries qu’elle ne 
prodiguât a la nouvelle venue. Elle fraternisait 
avec elle et semblait dire qu’elle était aussi de ce 
monde-là. Talexis l’avait surnommée la belle 
incomprise» Marguerite, loin de la contredire, 
était enebantée de cette raillerie. ou lui 

prédisait qu’un jour elle serait marquise et que 
camarades broderaient ses armoiries sur des 
mouchoirs, elle acceptait la prédiction et Avisait 
des vœux pour qu’elle se réalisât. Elle aimait la 
musique et par-dessus tout la musique d’opéra. 

Sa sœur Xoémie n’avait pas les mêmes goûts. 
C’était un diable, un démon en révolte perpétuelle 
contre Louise. Celle-là aimait tout, les drames de 

:î. 
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rAnibigu et la musique de TOpéra, les opérettes 
et les chansons de Thérésa. Pendant le jour, alors 
qu’on ne l’observait pas, elle laissait son ouvrage 
pour lire les journaux. Elle connaissait le nom de 
toutes les comédiennes, le titre des pièces et les 

4 ' 

cancans des coulisses. Elle était au courant dos 


plaisirs d’été et d’hiver imaginés à Paris pour 
distraire les fainéants. Elle parlait à tort et à 
travers, critiquant ceci, approuvant cela, bien 
qu’elle ne sût absolument rien. Elle était heureuse 


de vivre, de bavarder et de rire; c’était un petit 
démon, dans toute l’exubérance de la jeunesse et 
de la santé, qui se moquait à tout propos de la 
gravité de Louise et de la fierté de Margue¬ 
rite. 


M™® Talexis était effrayée de ses malices et de 
ses curiosités. Elle redoutait tout de sa nature 


bouillante, et peut-être bien jiarce qu’elle la près- 

■ 

sentait vouée à la chute, c’était celle-là, des trois, 
qu’elle préférait. Elle aimait à l’entendre déraison¬ 
ner et bâtir des châteaux en Espagne ; car Noémie 
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ne doutait de rien et paraissait convaincue qu’uiio* 
brillante destinée l’attendait. 

La beauté de ces trois jeunes filles fut bientôt 
connue dans tout Je quartier. Les passants s’arrê¬ 
taient devant le magasin pour les regarder. Jamais, 
dans sa plus graiKle vogue, la belle limonadière 
du café du Bosquet n’attira autant d’admirateurs. 
Il y avait toujours un groupe de curieux devant la 
maison. Ils feignaient, pour cacher leur dessein, 
de regarder les chapeaux et les rubans. Paris est 
1a ville des Iiadauds. Il suffit d’un rien pour décider 
les passants qui circulent par centaines dans ses 
rues, à se grouper et à fixer les yeux sur Je môme 
point. Le premier s’arrête, le second imite le 
premier, puis les autres, avec la discipline des 
moutons-de Panurge, font absolument la même 
chose. Cette fois, du moins, il y avait un motif 
pour qu’il en fût ainsi. Les flâneurs, le nez collé 
sur les vitres, couvaient du regard Fatclierdcla 
modiste, et les suppositions malveillantes allaient 
leur train. Les vieillards paraissaient aussi agités 
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• que les jeunes gens à la a uc cio cos totes délicieuses, 
qui ])ieiitôt furent connues sous le nom (( des trois 
roses de la rue Vivienne. » 


Ces importunités irritèrent Taloxis, qui fit 
cotte réflexion, que si on regardait énormément 
SOS ouvrières, ou n’achetait néanmoins pas plus do 
chapeaux. Elle craignit même que cet attroupement 
continuel n’éioignut ses clientes et ne diminuât le 


j)roduit de ce que, dans le commerce et l’industrie 
de Paris, on nomme le pas de porte. Elle prit un 
parti héroïque : derrière les chapeaux et les coiffu¬ 


res exposés dans la montre, elle fit établir dos 


petits rideaux crun taffetas blanc impénétra]>lo. De 

cette façon, clic mit ses ouvrières à l’abri de ces 

mille regards tous entachés de ce gros péché (juc 

* 

« 

saint Paul ap[>elle la concupiscence des yeux. Les 
modistes lui surent gré de cette précaution, qui 
leur épargnait rinvestigation brutale et malséante 
d’une infinité de monstres et de butors qui sem¬ 


blaient vouloir se brûler à la lueur de leurs yeux, 
comme des insectes à la flamme d’une chandelle. 











TTtOTS ROSES 


33 


Mail ICI] relise ment, la réputation de beauté des 
jeunes modistes était si solidement établie, rpie 
l’application des petits rideaux no découragea point 
les passants. Us restaient là, groupés, et attendant 
qu’on écartât le voile pour prendre ou'placer un 
objet dans la montre. Alors, pour disperser ces 
importuns, on avait recours à toute espèce de 
ruses. Tantôt un garçon de magasin dressait une 
échelle pour nettoyer les glaces et les cuivres de 
la devanture; ou bien il arrivait avec de rcau pour 

laver le trottoir et donner un peu de fraîcheur. 

*■ 

M™" Talexis appelait cela la première sommation. 

Il arrivait quelquefois que d’aimabics flâneurs, 
tout infatués d’eiix-mémes et se crovant irrésisti- 

Mj- 

blés, entraient dans le magasin pour faire une 
acquisition. Ils ne se décidaient à rien, et, pour 
prolonger rentretien, hésitaient entre un chapeau 
rose et un chapeau bleu. Mais ce procédé ne leur 
valait aucun profit, car à peine avaient-ils trahi 
leur indécision, que Talexis intervenait avec 
son autorité de matrone, renvoyant son ouvrière 



















et faisant poliment comprendre aux importuns 
d’avoir à prendre un parti, d’acheter tout de suite, 
ou de continuer leur promenade. On aurait diffi¬ 
cilement trouvé un cerbère plus maussade et une 
duègne plus décourageante que Talexis, 
quand il s’agissait d’éconduire un coureur d’aven¬ 
tures; elle le harcelait de monosyllabes qui met¬ 
taient fin à tout dialogue, et le malheureux, pris 
au piège, battait en retraite, gauchement, sous les 
regards moqueurs de râtelier. 

Sous aucun prétexte, Talexis n’eût envoyé 
1 

Noémie en course. Pour les deux autres, elle y 
voyait moins d’inconvénient. Louise était glaciale, 

V 

^larguerite fière et dédaigneuse à ce point, ([ii'elle 
croyait déroger quand elle parlait à un inconnu. 
Pour les distraire, elle les conduisait au spec- 

m 

tacle le dimanche; jnais il aurait fallu app{)rter le 


rideau de taffetas blanc de la devanture, pour le 
dresser devant la toge, par la raison qu’à chaque 
entr’acte, toutes les lorgnettes étaient braquées 
sur les trois jeunes filles. Les coureurs d’aven- 
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turcs, voyant des femmes seules, devenaient plus 

» 

hardis ; on les voyait rôder aux alentours ’ comme 
des âmes eu peine. 

L’un affectait un air sentimental, et soupirait 
à fendre l’ame ; un autre prenait des attitudes 
triomphantes, persuadé qu’on allait le trouver 


i « 


irresi 



jlme Xalcxis était là pour déjouer toutes ces 
simagrées. Elle n’avait pas de peine à démon¬ 
trer à ses modistes que ces messieurs étaient au¬ 
tant de farceurs qui, chaque soir, oîi qu’ils fus¬ 
sent, jouaient la même comédie et simulaient la 
même piission. 

Elle s’acquittait à merveille de ce rôle de chien 
de berger ; elle observait tout, voyait tout, pré¬ 
voyait tout. Un soiCj un jeune homme, qui 
paraissait étranger, fit remettre à Marguerite un 
énorme bouquet contenant sa carte. Il lui deman¬ 
dait un rendez-vous. M“® Talexis prit le tout, et 
alla le porter à l’officier de police de service.. Le 
noble étranger se tint tranquille et borna sa ven- 
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,eaiicc h fuLulroycr de ÿim regard la duègne qui 
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trouljlait ses bonnes fortunes à venir. 

Quand cette patronne modèle avait des coin- 
mandes qui, par leur importance, la forçaient à 
OAiger de ses ouvi’ières un surcroît de travail, elle 
les récompensait de leur peine. Un certain 
dimanclie de juin, on ne put terrnincr que vers 
cinq heures du soir des parures destinées à un 


mariage. Talexis, trouvant qu’il était troj) 
tard pour conduire ces demoiselles à la campagne, 
fit apprêter un petit dîner fort délicat, et, en 
attcndîuit, les emmena respirer un peu place de 
la bourse. 

C’était là une bien médiocre distraction, car on 
ne se doute pas de ce qu’est par un dimanche 
d’été la i)lace île la bourse, alors que tout le 
monde est parti pour la campagne, (ie coin si actif 
et si remuant de. l’aris est désert et silencieux- 
comme le jardin dos Capulets. Les boutiques et 
les magasins sont fermés; le monument grec, lui- 
méme, est abandonné; on sc demande ce qu’il 
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fait au milieu de cette solitude. Ce temple païen, 
dont, pendant la semaine, les portiques et les gale¬ 
ries extérieures sont animés par une foule fié¬ 
vreuse, ahurie, que le démon des affaires semble 
emporter, prend une physionomie triste et ridicule. 
Le concierge qui le garde profite de cet instant 
l>our exposer sur une des marches les quelques 
[)ots de fleurs qu’il cultive et [lour les arroser. Il 
procède d’ordinaire à cette opération dans le né¬ 
gligé le plus galant. 11 est en manches de chemise, 

coiffé d’une calotle de velours et chaussé de pan- 

« 

touÜes en ta[)isserie; on voit cela d’ici. On se 
demande comment il se peut qu’un temple que 
. n’aurait point dédaigné le maître des dieux, en soit 
arrivé, à cette heure désolée, à tomber au pouvoir 

P 

d’un être prosaïque et'burlesque, qui méconnaît 
sa grandeur, insulte à ses proportions, et se 
comporte comme s’il se trouvait dans une échoppe 
de savetier, 

m 

L’ensendde de la place n’est pas moins triste à 

voir. A la porte de chaque maison se tiennent le;s 

■1 

















mallicureuses concierges^ qui^ retenues à leur 
poste, en sont réduites, pour prendre l’air, à s’ex¬ 
poser à la réverbération chaude de Fasplialtc. On 


croit entendre 


chacune d’elles s’écrier comme 



Que ne suîs-je assise ù l’ombre des forêts ! 


Les quelques arbres plantés autour du monu¬ 


ment paraissaient rabougris et fanés ; les grilles 
qui les entourent semblent en faire les prison- 


4 

niers de la végétation. On devine que toutes ce: 
inaisdns tatouées h l’extérieur d’enseignes de tou¬ 


tes dimensions et de toutes couleurs sont aban- 

« 

i 

données, et on se refuse ii admettre que la vie 
reprendra le lendemain dans ces parages absolu¬ 
ment morts. 


Il fallut, pour ce jour-lù^ se contenter de cettd 
monotone promenade, qui ne charma point du 
tout ces t)auvres petites demoiselles. Combien 


mieux auraient-elles aimé entendre 
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faiivettes, cueillir des Iduets dans les blés, at- 
traper des papillons et courir dans la prairie ! 
Pour les consoler de leur désappointement, 
ou leur promit de les conduire, le diman- 
clic suivant, à Yille-d’Avray, dîner près des 
étangs. La partie eut lieu. On dîna dans un jar¬ 
din, au milieu'd'un bosquet converti en salle à 
manger, et en face de cette marc d’eau décorée 

m 

du nom d’étang, que Corot a reproduite trois cents 
fois sur ses petites toiles. 

Le dîner fut très-gai , mais tout se gata vers le 


dessert. M“‘^Talcxis se fâcha sérieusement contre 


Aoémic, qui ne se montrait point assez courrou¬ 
cée des regards que fixaient trop longtemps sur 

■ 

elle de jeunes étourdis. Louise se joignit à sa 
patronne pour accabler la pauvre petite de ses 
reproches et lui prédire qu’elle finirait mal si elle 


se prêtait à de telles inconvenances. Noéraie fit la 
moue comme Esméralda, et no dit plus un mot. 



































CHAPITRE 11 


Vers le mois d’octobre, la baronne Lvdia de 

7 

Verav, une des meilleures clientes de Ta- 

é 

lexis, vint la trouver pour une forte commande, 
La baronne était de retour des bains de mer, ou 
elle était restée près de deux mois, l-dle avait par¬ 
couru les stations de la côte de Xorriiandie, et v 

* ’ 1 .; 

avait fané toutes ses toilettes et tous scs chapeaux. 
Elle n’avait plus rien à mettre sur sa tète. Elle 
achetait environ cinquante chapeaux par au à 
Talexis; elle dépensait dans la même propor¬ 
tion chez sa couturière et chez son couturier. 
Disons qu’elle avait une grande fortune et qu’elle, 
payait régulièrement ses fournisseurs. Son mari 
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aimait les rljovaux, suivait toutes les courses, 
vivait beaucoup au cci’cle et fort peu dans son 
rieur. La baronne no se servait de la liberté pres¬ 
que alisoluc que lui laissait son époux que pour 
abuser des cliiffons; c’était une des ieinmes les 

I 

plus élégantes de Paris. 

Talexis lui montra les modes nouvelles et 
les formes infinies qu’on donnait aux coiffures; 
la noble cliente clioisit dix cliapcaux et la pria de 
lui en ejivoyer deux tout de suite. 

■ Le fut Marguerite, la belle incomprise, que 


me 



S 



. 11 i. 




S 



X enapeaux 


à la baronne, dans son butel de la rue de Lon¬ 
dres. Quand elle arriva, on la pria d’attendre 


qu’un visiteur qui était là fût jiarti. Mais bientôt 
on changea d’avis, et on la fit entrer dans le 1)0U- 
doir bleu-clair, où la baronne recevait ses intimes. 
Pour l’instant, elle était en téte-à-této avec un 
monsieur, encore jeune, marivaudant de son 
mieux. 


Yovez-vous, baronne, disait-d au moment 
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OÙ la modiste entrait, je suis las du veuvage. -Fai 


patienté jusqu a ce que mon iils ait atteint sa 
majorité, mais le voici devenu homme; je vais lui 
rendre ses comptes, il est riche, il n’a plus besoin 

de moi; je puis donc songer à me marier ù 

* 

mon goût, pour vivre comme je l’en tends, et 
non comme, jusqu’à présent, Font entendu les 
autres. 


— Vous avez raison, mon ami; je.vous ap-’ 

prouve, et je vous trouverai au licsoin une femme. 

Vous serez un excellent mari. Ce chapeau me 

■ ' 

coifTe-t-il bien? .le le trouve un peu lourd, un peu 
éteint. 

— Il vous sied à ravir. 


— Mais vous me dites cela, dit la baronne, 
sans me regarder. Je vous vois dans la glace. A 
quoi pensez“Vous donc ? 

* 

— A rien, je vous admire, cela me suffit. 


s n 


7 A 


pas 





à contenter. 


Puis la liaronne, se tournant vers la modiste. 


bii dit : 















Quatld ni’apportcrez-voiis mes autres clia- 



\ * 


9 


— Dans trois jours, madame, répondit Margue 
rite en haissan t les yeux et en repren ant ses carton s 
Kilo salua et sortit. 


«■ 

Savez-vous l)ien, baronne, que cette petite 


fdle est tout simplement merveilleuse? 

« 

— .le le sais parfaitement, et j’ai même remar¬ 
qué que vous n’aviez d’yeux que pour elle. Vous 
n’avoz pas vu mon chapeau, vous n’avez lorgm* 
que la modiste. Je n’ai pas voulu vous le dire tout 
à rheure, dans la crainte de faire rougir cette 
enfant. 


Les modistes ne rougissent plus, reprit le 


baron. 

— C’est selon. Il y en a parmi elles de très- 

m 

méritantes, et d’autres qui ne le sont pas. Leurs 
magasins ressemldent à nos salons, avec cette dif¬ 
férence qu’il y a cent fois plus de mérite à rester 
sage dans un magasin que dans un salon. Mais, 
si vous tenez à savoir ce qu’est en réalité cette 
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petite, je questionnerai sa patronne, une maî¬ 
tresse femme très-pliilosoplie. 

— Où demeure votre modiste? 

— Vous voulez y aller vous-mème? 

— Peut-être hieu, 

— K\ pourquoi faire? Vous n’êfes pas un mau¬ 
vais sujet, vous êtes même trop vertueux. Mon 

P 

mai’i prétend que vous prenez presque exclusive¬ 
ment pour vous tout seul les sermons que l’abbé 
que vous avez donné pour précepteur à votre fds 
adresse à sou élève. 

— .le vous ai dit que je voulais me marier ; 
j'entends par Icà que je veux vivre pour moi. 

— Ahî liieii, je comprends; et voilà pour([uoi 
vous me demandez l’adresse de ma modiste. Klle 
demeure rue Vivienne. Vous irez? 

— Vous êtes folle, liaronne, de me supposer 
capable de pareille chose... 

— On ne sait pas, mon cher comte. 11 y a tout 
à redouter d'un cœur comme le votre. 
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CHAPITRE 111 


LTiomme auquel la barouuc Lydia de Vergy 

avait ainsi parlé était M. le comte de Kérouaii, 

■ 

veuf depuis cinq ans, et qui vivait dans son hôtel 
de la rue de Grenelle, avec sou fils unique et 
l’abbc qu’il lui avait donné pour précepteur. M. de 

Kérouan était d’une noble et très-ancienne famille 

► 

bretonne. Il était sorti du séminaire très-tard, 

I 

pour épouser presque aussitôt sa cousine, Yo¬ 
lande de Soffray, qui était fille unique ; on avait 
ainsi voulu réunir deux grandes fortunes. do 
Soffray n’était pas jolie. Un an après son mariage, 
elle mit au monde un fils, l’eu de temps aprèSj 
elle fut atteinte d’une maladie chronique (lui la fit 
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languir pendant quinze ans avant de reniporlcr, 

M. le comte de Kérouan, à peine Agé de qua- 
rantC"Cii]q ans, avait donc passé les plus belles 
années de sa vie au clicvet de sa feinine; il l’avait 
soignée avec une sollicitude tout à fait exemplaire. 
Il restait pendant Tété en lîretagne et l’hiver à 
Nice, à Xaples ou à Alger, avec sa pauvre malade, 
près de la(|uelle il avait api)clé en consultation 
tous les princes de la science. Absorbé et attristé 
par ce pénible devoir, il n’avait pour ainsi dire 
pas vécu, mais, à force de sacrifices et d’abné¬ 
gation, il avait bien mérité do sa conscience et de 
ses grands parents, et ascuré à son fds unique 
une fortune considérable. 

Depuis cinq ans qu'il était veuf, il s’était con¬ 
sacré cxclusivenicut à réducation de cet enfant, 

■ 

Albert touchait à sa majorité. Le comte s’était 
promis d’attendre jusque-là, avant de prendre un 
parti, et de songer, comme il le disait, à vivre un 
peu tour lui-memc, comptant bien se dédom¬ 
mager des rigueurs que lui avaient imposées la 
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longue maladie de sa femme et la minorité de 

« 

son rejeton. 

0i% il approchait du jour de la délivrancOj et 
Jheu sait s’il se réjouissait à l’idée de sa liberlé 
reconquise ! L’éducation austère qu’on lui avait 
donnée s’opposait à ce qu’il devînt jamais un 
viveur, mais elle n’avait pas tout ù iait chassé de 
son esprit le désir de savourer un peu les plaisirs 
de la vie. 

« 

Le comte n’avait pu aimer l’étrc malade et 

débile auquel on l’avait uni sans le consulter. Jl 

s’ôtait résigne, en lionnètc homme, à la volonté 

de ses parents d’abord, puis à son rôle de garde- 

malade ; si bien qu’il avait conservé intactes dans 

un coin de sa tête une fouie de petites illusions 

qui le lutinaient souvent. Il savait bien qu’il n’a- 

vait été qu’incomplétement marié, et que la vie 

conjugale, si prosaïque qu’on persiste à la dire, 

comportait cependant des joies qu’il n’avait pas 

connues. 

« 

A quarante-cinq ans un est encore très en état 


O 


X 





























TROIS ROSES 


de rqjarer le temps perdu. le comte son¬ 

geait à l’avenir qui s ouvrait devant lui, il se sen¬ 
tait pris d’enthousiasmes suljits, dïdans vraiment 
inquiétants, de résolutions téméraires. Mais la 
réflexion arrivait t'oiir le calmer et pour le rame¬ 
ner à la raison. 

♦ 

Quant ù son intérieur il n’était pas des plus gais. 
11 y avait Ijeaucoup de raisons pour qu’il en fût 

ainsi. Cet hôtel de la rue de (îrenelle, meublé en 

¥ ■* 

1748, trois ans après la bataille de Fontenoy, 

alors que le comte Arthur-Éléonore de Kérouan, 

» 

grand-père du comte, s’y était installé avec Mar- 
guerite-Yuiandc Galsuinte de Trois-Monts, était 
resté le meme ; ses i)ièces étaient tendues en 
vieilles tapisseries représentant des scènes de la 
Bible et de la mythologie. 

A 

Trois panneaux décoraient le salon d’honneur. 
L’un représentait révanouissement d’Lsther, Un 
découvrait dans le fond d’interminables colonna¬ 


des comme j1 y en avait à Babylouc, h ^ua\e et 

« 

à Jérusalem. Sur le premier plan, Esther était 


% 
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étendue t=ur des coussins, et entourée de ses sui¬ 
vantes. Sur l’autre panneau qui faisait face, on 
voyait la reine de Saha, descendant de son cliar 
merveilleux, et reçue par le roi Salomon qui, les 


yeux inclinés vers la terre, cherchait à découvrir 
si cette enchanteresse n’avait pas le pied fourchu.’ 
Les nuances éclatantes fondues dans ce merveilleux 


talileau étonnaient les regard 


“1 


Le troisième panneau représentait rentrée 
d’Alexandre le Grand à lialiylone. Le roi de ^lacé- 
doine à cheval, un casque empanaché sur la tète, 
dominait, au milieu des piques et des lances, la 
foule qui se prosternait sur son passage. 

« 

Il y avait, un autre salon décoré également par 
des tapisseries représentant des sujets plus folâtres 
et plus mythologiques. Ici, c’était ïlercule filant 
timidement aux pieds d’Omphalc aljusant de sa 
victoire. En face, c’était le jugement de Paris. 
Si Minerve était austère et grave, et Junon or¬ 
gueilleuse et üère, Vénus était radieuse dans sa 
nudité complète. Pc ses yeux s’échappaient des 


» 



















regards tout chargés de passion qui subjuguaient 
le berger. Impossilde d’imaginer tm taldeau jtlus 
parlant, plus persuasif et d'une contemplation 
plus dangereuse. Ou sentait que des artistes ins¬ 
pirés par la légère I*ompadour, et cbargés du soin 
(fe décorer.ses boudoirs, avaient pu seuls animer 


cette tapisserie, et monter ce s 




O” ,. 
g, tue 


U ce 


degré de tentation. 

Mais, depuis longtemps déjà, ces deux sujets 
avaient été soustraits à tous les regards. Une 
douairière de Kerouan plus rigide que les autres 
• les avait cachés sous dos rideaux de taffetas vert. 
Le salon disputé art profane avait été rendu au 
sacré. On avait dressé un prie-Dieu surmonté par 
un Christ d’ébène. Puis sur le prie-Dieu avaient 
été placés des sabliers, des chapelets et une tète 
de mort. C’était là que, depuis plus de cent an 
les Kérouan allaient prier. 

Les autres dépendances de l’hotel n’étaient pa^ 

« 

moins sévères. On en avait banni tous les coli- 




ficbets. Les salons, les clmmbres, les corridors 
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étaient sombres, et à peine éclairés le soir par un 
fort maigre luminaire. La salle à manger, décorée 


par des peintures représentant des fleurs, des 

fi'uits et des bêtes féroces, avec son plafond à 

poutrelles aux armes des Kérouan qui portaient : 

Lozarifjé de sable et d'arejent au franc canton 

■ 

d"* hermine y présentait un aspect peu fait pour 
mettre les conviv.cs en bonne bumeur. L était là 
que, chaque soir, le comte de Kérouan, sori fds 
Albert et Tabbé son précepteur se trouvaient 
réunis. 


A sept heures moins un quart, un coup de 
cloche appelait le comte et son fils dans la petite 
chapelle. L’autel, toujours paré de fleurs, était 
allumé, et alors M. fabbé paraissait pour dire la 
prière que M. de Kérouan et son fils Albert écou¬ 
taient avec recueillement. Les domestiques, en 
grande livrée, assistaient aussi à la prière. Ajirès, 
on passait dans la salle à manger. 

Les trois convives, servis par trois'laquais pou- 
drés, se mettaient à table. La cuisine était irré- 


O, 
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i} * 


proehalilo, les nicts succulents et bien dress(*s.Le 
comte maiigenit fort peu. L’ 



it sec. Au 


dessert, im des dtimestiqucs, portant un plateau 
marque aux armes de Kérouan, olfraît à ces trois 
convives du vin de Constance ou du vin do Malagn. 
L’abbé savourait ce vin avec un plaisir extrême, 
et de temps en temps engageait le comte à renou¬ 
velé i“ sa provision. Puis venait le café qu’on 
jirenait sur la table, et que l’abbé attendait avec 
une sorte d’impatience. U ne le trouvait jamais ni 
assez fort ni assez chaud. Il priait le comte de 
rexcLiser^ disant que s’il prenait du café, c'était 
afin de se tenir éveillé longtemps, et de pouvoir 



fin 



n;;;; 


a nuit à un long commen 


taire de la (p'ande Somme do saint Thomas d’A¬ 
quin. 

Lorsque 31. l’abbé avait achevé de boire, la 


conversation, f|iii avait été jusque-lî 


languissante, s'animait tout à 



un peu 


Albert 


d’une nature trés-éveillée et très-ardente, inspi¬ 
rait une certaine inquiétude à son père. Le comte 
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S'informait s’il avait bien travaillé et s’il biisait 

■ê 

des progrès. L’alihé sc cbargeait do répondrê, et 
il le faisait de façon à niéiiager ranionr-propre 

« 

de son élève, sans toutefois lui adresser trop de 
compliments. Le comte se montrait plus sévère, 
et chaque soir i! essayait de persuader à cet éco¬ 
lier que riiistruction était le premier des Ijiens eu 
ce monde, et cent fois préférable à sou titre et à 
sa fortune. Cela dit, eu forme de préambule, on 
passait au chapitre de la morale, et comme Albert 
allait être l)ieiitüt émancipé, on essayait de le met- 

m 

tre en garde contre tous les pièges que le mmidc 

tend à ceux qui vont y entrer. 

» 

Les pères qui ont le plus péché sont d’ordinaire 

/ r 

9 

les plus sévères et les plus intolérants. Ilsouîtlient 

a 

avec une inexplicable facilité le peu de cas qu’ils 
firent des conseils alors qu’ils étaient jeunes eux- 
mêmes. 

H y a des moralistes qui en sont encore à s’é¬ 
tonner de cette contradiction. Ils ont écrit, bien 
infructueusement, des volumes pour la combattre, 
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sans obtenir lo moindre résultat. îls auraient bien 
mieux fait de se tenir tranquilles et de se rap¬ 
peler f|nc la destinée des péres^ ici-l)as, est d’étre 
raisonnables, comme celle des fds est d’étre témé¬ 
raires. Mais par une aberration qui durera aussi 
longtemps que le monde, ce père, qui a désobéi au 
sien avec une sérénité absolue, se persuade qiren 
vertu d’une grâce, toute sjjéeiale, son fils fera 
exception à la régie, et se conformera comme à 
paroles d’Kvangile, à des avertissements dont il 
n'a Jui-méme pas tenu compte. 

Que de litanies touchantes, mais inutiles, débi¬ 
tent cltaque année les pères dont les enfants 
vont devenir des liommes! Ce brave père est con¬ 
vaincu de la conversion et s’éloigne bien tran¬ 
quille et ])ien persuadé qu'il a soustrait sou reje¬ 
ton aux embûches de Satan. Par une faveur du 

ciel, en cet instant solennel, ce j>ôrG oublie tou- 

» 

jours ce qu’il a fait lui-méme, alors qu’il sc sentit 
la l)ride sur le cou. Emporté par l’ardeur de ses 
vingt ans, il a laissé son cœur couper la parole à 


t 
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sa raison. 11 faut romorcicr le ciel de cette douce 

■ 

illusion qui, seule, calme rinquiétude et la lVayeur 
de ceux dont les enfauts vont dépouiller leur robe 
d’innoccncc et se pervertir, puisque c’est ainsi 
qu’on persiste à qualifier cette phase orageuse de 

K 

la vie. 

Le comte de Kérouan, qui n’avait pas eu de 
jeunesse, était d’autant plus fondé à se montrer 
sévère et à exiger des autres ce qu’on avait exigé 
de lui. Aussi il fallait entendre avec quelle austé¬ 
rité et voir avec quels froncements de sourcils il 
prescrivait à son fils d’éviter les écueils et de se 
respecter toujours. Une fois mis sur ce chapitre, 
il était impitoyable, intransigeant, ne se doutant 
pas que par cet excès de sévérité il rendait aux 
yeux d’Albert le fruit défendu plus croustillant. 
L’abbé se joignait à lui et tonnait pendant un 
quart d’iieure, ne reculant devant aucune exagé¬ 
ration de langage et érigeant en crimes des pecca¬ 
dilles pardonnables. Alliert,-ahuri par ces torrents 
de morale, par ces accès de rigorisme, ne disait 





























rien et baissait la tète comme un homme qui 
reçoit une douche. 

Jusque-là, cette morale quotidienne avait 

T 

plané, pour ainsi dire, dans les géiiéralités. Elle 
parlait d’écueils, de. gouffres, de tentations dan- 
gereuses, sans définir précisément ce que pou- 
vaieut être ces écueils, ces gouffres et ces tenta¬ 
tions. L’abhé et le comte reconnurent que le 
moment était venu de mettre ’ les points sur 
les /, et d’armer notre adolescent contre les 
malices du diable; mais la tâche était difficile, 
i;al)l)é, qui (levait prendre la parole; promit au 


comte de se servir d’un 



(.U^ 


ingénieux pour 


mettre Albert en garde contre les pompes et les 

■■ 

œuvres de Satan, 

* 

Or, un certain soir, quaml on fut arrivé au 
dessert et que les domestiques furent sortis, 

fabbé, interpellant son élève, lui dit: 

. 

* 

— Puisque vous allez être un homme, per- 
mettez-moi de vous rappeler ce qu'il y a plus de 
deux mille ans, un sage disait à un ieune éman- 
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cipé, prêt à s’en aller conime vous courir le 
monde. Lisez, je vous prie, ce qui est écrit là- 
dessus, dit l’abbé, en passant un papier à son 


élève. 

Albert lut tout haut ce passage des Proverbes 

t 

de Salomon: 


« Mon fils, garde mes paroles et mets en 
« réserve au dedans de toi mes conimaiidements. 
« Garde mes commandements et tu .vivras, et 
mon enseignement comme la prunelle de tes 


« veux. 

O 

« bis à la sagesse : tues ma sœur, et appelle la 
« prudence ton amie, afin qu’elles te préservent 
(( de la femme adultère et de la femme d'autrui 


« qui SC sert de paroles fiatteuses* 

« Comme je regardais par la fenêtre, je vis uil 

« jeune homme dépourvu de sens^ Sur le soir, 

« une femme vint au-devant de lui parée eji 

« courtisane et fort rusée. 

« Qui était turbulente et revêche, dont les 

* 

« pieds ne demeuraient point dans la maison, 
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« mais qui était tantôt deliors, tantôt dans Les 
« rues, et qui épiait ii chaque coin. 

w 

« Elle le prit et l’embrassa, et avec un visage 
« effronté, elle lui dit : 

(c J’ai cliez moi des sacrilices de prospérité. 
(( C’est pourquoi je suis sortie au-devant de toi, 
« pour te chercher avec empressement, et je Cai 
« trouvé. J’ai garni mon lit de garnitures d uu- 
« vrages entrecoupés de lil d’Égypte. J’ai par- 
« fumé ma couche de myrrhe, d’aloès et de 
« cinnamorne. J’ai du baume de Génézarcth, de 
(( l’encens du cap Gardefan, du dadanon et du 
silpliium, puis des broderies d’Assur, des ivoires 
« du Gange, de la pourpre d’Klisa, des colliers, 
« des agrafes, des fdets, des parasols, de la pou-' 
« dre d’or, de Jîaasa, du cassiteros de Tartessus,* 
« du bois bleu de Pandio, des fourrures blanches 
« d’issédonie, des escarbouclcs de l’ile de l^alee- 
« simonde et des coussins d’Amath. 

f( Viens, enivrons-nous de délices jusqu’au 

■ 

« matin. 
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« Car mou mari n’est point à la matsuii* li s'en 
« est allé bien loin en voyage. 

« Elle l’attira par divers discours et le fit tom- 
« ber par les mignardises de ses lèvres. 

(( 11 s’en alla incontinent après elle, comme un 


(c bœuf s’en va à la boucherie. 

« Oue ton cœur ne se détourne point vers les 
« voies de cette femme, et qu'elle pe te fasse 
« point égarer dans ses sentiers. » 

— Mou enfant, dit l’abbé après qu’Albert eut 


achevé sa lecture, votre père et moi avions le 
devoir de vous ouvrir les yeux sur la vie, et, pour 


cela, nous avons cru devoir vous faire réciter ces 
versets de la Bible, écrits par le grand roi Salo¬ 
mon. Méditez-les, rcteucz-les avec de tels pré- 
coptes, vous éviterez tous les pièges tpii vous 
attendent. 


Alljert ne fit aucune réllexion et se contenta 
de demander à M. l’abbé s’il le conduirait faire 
une promenade. 

G 
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Le comte dit tout bas qubl n’approuvait pas 

« 

ijeaucoup cette citation de Ja bible. L’abbé ne 

m 

fut pas de son avis et persista à croire qu’il n’y 

avait pas do lecture plus édifiaute et plus salutaire 

» 

que celle des proverbes de Salomon. 

11 sortit sans avoir convaincu M. de Kéroiian, 
qui murmurait entre scs dents : Où l’abbé a-t-il. 


la tète? pourquoi parler à cet enfant du cinna- 
morne de sa couche, du bois bleu de Paiidio et 

U. 

des mignardises de ses lèvres? 

Les jours suivants, le dîner fut encore plus 
triste. Le comte, l’abbé et Albert scmljlaicnt tous 
trois préoccupés; on devinait que chacun d’eux 
aurait voulu pouvoir s’en aller chacun de son 

Æ 

Coté. Albert risquait ]>ien quelques réflexions, 


mais on ne lui donnait point la réplique. Il lui 
arrivait d’ailleurs de mettre l’abbé tlans le plus 
grand embarras. Une fois, par exemple, il lui 

demanda ce qu’il fallait penser 'd’une statue en 

« 

marlire de Diaife chasseresse^ qu’il avait vue dans 
un jardin public. L’abbé se moucha, prit du 










tabac, cita du latin avant de répondre, et sc 

■ 

contenta de dire que cette statue était une œuvre 
d’art roniarqualdc, mais qu’il fallait préférer aux 
nudités en marl)re les tal)leaux .de Raphaël, Le 
comte fut de l’avis de ra])l)é, et se joignit à lui 
pour parler assez dédaigneusement de la chaste 
Diane. 

Le comte sortit sans dire où il allait. 


L’abbé pria Albert de remonter dans sa cham¬ 
bre, ne pouvant rester ce soir-là avec lui, parce 

Ér I 

qu'une affaire importante l’appelait au dehors. 


Albert obéit. 

Quand il fut seul, il s’échappa, suppliant le 

vieux domestique qui l’avait élevé de iLcn rien 

dire à son père. Il avait vingt ans, il allait être 

« 

soldat, et ne ressemblait déjà plus à la bégueule 
de Musset, qui ne savait point aller au Prado toute 
seule. 


Le dîner du Icndemaiit ressemljla à celui de la 


veille. L’est à peine si les trois convives échangè¬ 
rent quelques paroles, mais Albert était ravi; son 






























père ne lui. avait pas reproclté sa fugue de la 
veille. 


Aussitôt après^ le comte demanda sa voiture, 

■ 

L’ahl )é prit son chapeau et sa canne, et .dis¬ 
parut de son côté. All)crt, se trouvant seuî,^ s’é¬ 
chappa encore, pour aller rejoindre quelques 


jeunes camar 




son Age. Los uns étaient les 


enfants des amis de son père, les autres, de jeunes 
étudiants qu’il avait connus à la Sorbonne, lorsqu’il 
y était allé pour passer ses examens; Tl yen avait 
dans le nombre quelques-uns qui se montraient 
d ' U n c P récoc i té renia rqu ab 1 c. 












h 




Kii très-peu de temps, le jeune Albert fit à cette 
école des progrès effrayants. Il devint d’une élé- 

f 

gaiice achevée. Le jour, c’étaient des jaquettes à 
faire rêver; le soir, l’habit noir, le gilet en cœur 


' et des cravates blanches mises de façon à ne pas 

I. 

laisser douter qu’il voulait absolument montrer sa 
pomme d’Adam tout entière à ses semblables. Il 
fut tout de suite classé parmi les gommeux les 
plus accomplis, car, à présent, c’est ainsi qu’on 
nomme les jeunes gens à la mode. Depuis les 
muficadins du Directoire, le nom de ces messieurs 


a changé bien souvent. Nous avons eu fashion- 
iiableSj les les llons^ les gandhis^Gi enfin 

G. 
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les rjonimciix^ ainsi appelés par antiphrase. Qui 

dit gommeuXj dit lioninie riche, piiiscpi’eii termes 

vulgaires ihhjommé signifie la gène, le niampie 

-1 

d’argent, la pénurie. Mais, rAcadémic française 
ne s’étant point encore j)rononcée sur cette étymo¬ 
logie, ce n’est que sous les réserves d’usage que 

■ 

nous |)roposons notre explication. 

Les (jommeux (il faut ])ien parler la langue du 
jour} tiennent l)eaucoup de place à Paris, par la 
raison qu’on les rencontre partout où il y a un 
spectacle à voir. S’ils n’étunnciit pas les gens 
graves, en revanche, ils sont enviés j)ar ceux (le 

m 

leur âge qui, faute d’argent, ne peuvent arrivera 
la rnénic élégance. Il faut, en effet, être fort rielic 
et n’avoir presque rien à faire pour pouvoir consa¬ 
crer tant de recherche à sa toilette. Aussi les 
gommeux ont-ils des adversaires im[)lacables qui 
les accablent d’épigrammes. Si ces petits messieurs 
devaient rester toujours ce qu’ils sont, cette anti¬ 
pathie serait légitime; mais il n’y a qu’un temps 

f 

* 

pour être gommeux, et ce temps passe vite; il est 


V 
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compris entre la sortie du collège et rentrée dans 
nue carrière quelconque, 1;armée, la magistra¬ 
ture et une foule d’autres carrières sont irnpi- 
toyaljles pour ce petit ridicule qui, circonscrit dans 
cette étroite limite, devient alors charmant. Et, 
d’ailleurs, il a existé de tons les temps; jamais fils 
n’a porté un habit taillé sur le même patron que 
celui de son père. 

La n’est pas qu’une question de toilette. 

Ce monde de jeunes viveurs a des mœurs sjié- 

ciales à Iharis. 11 y a certains plaisirs et certaines 

disiractions qui leur sont indicpiés et dont il n’est 

pas possible de s’alfrancbir. 11 faut aimer les 

courses plates et feindre de prendre un intérêt 

» 

sincère à ramélioration de la race chevaline. 11 
faut aimer les steeple-cJiases et au besoin endos- 
ser la casaque du jochey ; monter à cheval et 
franchir des haies, des torrents, des banquettes 
irlandaises. 11 faut aussi parler correctement la 
langue du fiport et faire siens tous ces mots tech¬ 
niques, empruntés à fanglais, qui, de l’écurie où 
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on risqua pour la proniièrc luis, nnt rail irrup- 
lion dans los salons- Il n’est pas moins essentiel 
(le connaître la gcnt*alogie de tous les chevaux, 
avec la môme exactitude qu’en science h(Taldi([uc 


on connaît 



, en 






lies qui ont régné dans tous les pays. Il faut pos- 
S(‘der les anecdotes et les particularités se rappor¬ 
tant aux chevaux (jui ont triomphé sur la piste 
et gagné des millions à leurs propriétaires. 




ï 1T. 




3 



;/ jn.in 


de Chanitlhfj Quoniamy et bien d’autres, 
sont devenus en quelque sorte des célébrités 
équestres^ dont les noms seront légués à la posté¬ 


rité, comme ceux de Ihicéidiale donqjté par 


Âlcxaiulre le Grand 


sid par Cal i gui a, de Ca/ 




- 011 , cou 



tué avec Holand au 


d(-‘sastre de Ronce vaux, do Bahiecdy la cavale du 
(;id, de Rossinante, coursier de don Ouichotte, 
sans oLililier le cheval de Troie, qui était en bots, 
et le cheval de lironze, qui sera toiijours en 
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Mais ce n'ost pas tout ; il faut aimer le canotage, 
traverser des fleuves et couper des courants sur 
des eml)arcatious dont la perfection dernière in¬ 
sisterait à ressembler à un cure-dent. 


Il faut savoir faire rouler un char dans la pous¬ 
sière, promener gravement son domestique de 
cinq il six heures en prenant un air fort affairé et 
un front quasi rêveur. Il faut savoir conduire un : 

w 

four in hond, locution anglaise qui signifle avoir 
quatre chevaux dans la main. Puis viennent la 
chasse, le patinage, le crokett (c’est-à-dire le jeu 
des boules), rescrirne, le tir au pistolet, où Pou 
casse des œufs avec des balles, et le tir aux 


pigeons. X’oublions pas le baccarat, avec son pro¬ 
blème, qui consiste à savoir s’il faut tirer ou ne 
pas tirer à cinq. Ajoutons la valse et la conduite 


du grand cotillon à figures qui termine tous les 
bals. 

Quand on appartient à la haute gomme, il faut 
avoir sa place à toutes les premières représenta¬ 
tions, depuis ropéra jusqu’aux Folies-Drama- 
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connu des étoiles de la danse et du 


cliant, et crever une paire de gants iilancs pour 
les applaudir. Enfin, après la représentation, un 
gommeux qui se respecte, doit inviter h souper 
les jolies demoiselles à la mode, dont les noms 
sont placés en vedette sur les affiches, et dont 
s’occupent sans cesse les journaux de théâtre, 
qui nous font connaître exactement le menu de 
leurs dîners, le prix de leurs toilettes, le poids 
de leurs diamants, le chiîîrc de leurs appointe- 
monts, les propositions qui leur sont faites par 


les capitales étrangères, et le chiffre du dédit 


que Londres ou Pétershourg payerait volon¬ 
tiers pour voler à Paris la ûéVicieusepetife Mac/tiv. 
Car notons en passant qu’à présent, la délicieuse 
petite Machin ou la sémillante Tata, une fois 
passées h letat d’étoiles dans ropérette, touchent, 

pour chanter les niaiseries musicales de leur 

* 

^ - 

répertoire, des appointements que n’a jamais 
connus Falcon, la grande cantatrice, et trouvent 

m 

des directeurs qui consentent à payer 1,000 francs 
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par soirée des roulades suspectes et des points 

d’orgue éraillés qui, raisonnablement estimés, 

devraient valoir lo francs. 

« 

Ce programme fort écourté de la vie du gom- 
meux consterna le jeune Albert. Il fit part de ses 
•impiiétudes ii un de ses jeunes amis, qui débu¬ 
tait comme lui dans la carrière. Albert en cou- 

>» 

cliit aussitôt que le vénérable abbé auquel on 

l’avait confié lui avait fait perdre ' son temps, 

par la raison qu’il ne lui avait enseigné aucune 

de ces jolies choses. Il importait donc de se 

mettre à l’œuvre, cf, à force de zèle et d’ 

« 

cation, de combler toutes les lacunes de son édu¬ 
cation. -Cette besogne ne Teffrayait pas. Il se 
sentait animé des meilleures dispositions et prêt 
à tous les sacrifices. Mais son père lui laisserait-il 
disposer de la liberté presque illimitée qu’il fal¬ 
lait pour conquérir une place honorable dans ce 
monde ou il risquait scs premiers pas ? 



AT» 













































CHAPITRE V 


Hélas ! ce n’était point à rinnocence de son 

fils que songeait en ce moment M. le comte de 

Kéroiian. Il avait à peu près déserté son inté- 

rieur, il n’y dînait presque plus et passait son 

* 

temps à errer chez ses amis sans oser confesser 
à aucun les tourments de son cœur. Il sentait se 
réveiller tuniultueuseraent les impressions et les 

4 - 

désirs do la vingtième année, qu’on- avait eu 
rimprudence d’étouifer en lui, alors que, presque 

r 

enfant, on l’avait marié à une pauvre créature 
faible, maladive et sans charmes. Il n’osait se 
regarder en face, tant il se sentait incapable 
de résister au démon qui le tentait. Il avait tout 











essayé, copeiulaiit, pour triumpiior dans la lutte 
désespérée engagée contre lui-même. La raison, 
ses principes austères, faisaient entendre à scs 
oreilles les itlus dures remoiitrances, formulées 
sur un ton de Dies irrr. Il courhait la tête an 
plus fort de Taccès ; mais, après, il se sentait 
envalii, sul)jugué par l’idée qu’il voulait éloigner. 

La prière elle-même, qui rafraîchit les cœurs, 
calme les âmes et ramène à la sérénité les 
pécheurs qui s’égarcid, avait été impuissante u 

• P 

changer le cours de scs sentiments. Il s’enfer¬ 
mait dos heures entières dans son cabinet, ordon- 

|K 

nant à son valet de chambre do condamner sa 


porte, afin de pouvoir réfléchir sans être troublé^ 
i‘t obtenir de son lil>re arbitre ou de la grâce la 
force de renoncer à ses projets et de les oublier 

sans retour, i*ar instants^ il se croyait corrigé et 

.1 

pensait à voyager pour s’en aller tjerdre sur qucl= 
(jiic rivage lointain jusqifiau souvenir de la folie 
(jui le rendait si nialheureux. Mais aussitôt ce 
St Ht venir rejtaraissaif, coniino ])0Lir barrer le pas= 
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sage à ses males résolutions. Alors le comte se 
levait brus(|uemcnt et sortait satis rien dire ; i! 
courait, on l'a déjà deviné, rue Yivienne, et là 
se mettait à contempler dans son atelier ^largiu*- 

rite, la jeune modiste c(u'il avait aperçue ]Knir la 


jn’emièrc 



aroiine 



org-y 


Depuis ce Jour fatal, le comte brillait au pre¬ 
mier rang des curieux et dos importuns ([ui seau- 

■ 

dalisaient si foi*t Taléxis. Mus il regardait 
(Ttte enfant, plus il analysait son attitude, sis 
traits, sa pbysionomie, et ])lus il persistait à 


croire rpiune u 



i restée 



avait 


seule pu faire écliouer dans un atelier de modiste 
cctt(‘ créature qui eût éclipsé dans un salon les 
plus lieiles dames du monde parisien. Kmporl»' 
par son enthousiasme, le comte voyait Marguerite 


ms 


comme une 





n/a?it dans un château qu’elle illuminait de sa 


». 



. Il fî 



à sa louange 



a cf)n- 


voitait lionnétement, en amoureux sincère et pas 
du tout en liliertin, prêt à commettre la 


ymW 
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(roii faire sa femnic^ et répugnant à l’infamie 
d’en faire sa maîtresse. 

Un jour que scs perplexités avaient comme 
augmenté encore, l’ïdée lui vint d’aller rendre 
visite il la haronne Lydia de Yergy, qui ignorait 
absolument ses tourments. La pensée que ilar- 
guerite viendrait peut-être pendant qu’il serait 

I 

là, acheva de le déterminer. En allant voir la 
baronne, il se promettait, bien entendu, de ne 
lui rien dire des pensées qui robsédaient. Il 
s’agissait donc de conclure une trêve avec son 
cœur et d’imposer silence à sa passion, opération 
très-facile à laquelle il faut se livrer très-souvent 
dans le monde qui, bien qu’ayant fait une vertu 
de la fraiîchise, nous place presque toujours 
dans la nécessité de dissimuler. 









CHAPITRE VI 


Il trouva la baronne radieuse, dans sou boudoir 


bleu clair, et rafrolanl de son mari, qui avait 


déjeuné avec elle et, devait, le soir, la conduire 

dîner au cale Anglais, puis, après, au spectacle, 

#■ 

j)Our entendre une turpitude musicale. 

h 

— Je VOUS félicite, ma chère baronne, la gaieté 


vous sied à ravir. Vous êtes jolie toujours ; mais, 


quand vous riez, vous devenez irrésistible, 

— 11 paraît que décidément vous vous éman¬ 


cipez, reprit la baronne; vous ôtes galant comme 
un homme qui n’a plus à donner de bons exem¬ 
ples aux autres. Kst-ce que M, l’abbé a permis à 

votre fils de prendre la clef des champs ? 

1 , 
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'— A peu près. Albert sort tout seul; je ne lui 
demande pas où il va. Il me demande de rargent, 
et je lui en donne. 

—• Mais qu’allez-vous en faire? dit la l>aronne. 

■ 

11 est très-gentil, il faut te laisser un peu 
courir; car j’imagine que vous ne marierez pas 
celui-là comme on vous a marié vous-même. 

— Ce n’est pas mon intention ; je sais par 
expérience combien, plus tard, ceux qu’on a 
mariés trop jeunes ont à souffrir. 

Le comte termina cette phrase par un gros 
soupir. 

— Vous soupirez, comte? Vous n’êtes pas à 
plaindre. Vous vous marierez une seconde fois et 
avec une femme qui vous plaira. Mais revenons à 
votre fils. .Je le devine, il fera des fredaines, et 
savez-vous pourquoi ? 

— Non, baronne. 

— Parce que vous l’avez élevé d’une façon trop 
austère. Votre abbé le traitait comme seules doi¬ 
vent l’étre ces vieilles dévotes qui se confinent 
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dans Ja sainteté par ferveur ou par repentir. 
Tenez J il a été élevé comme vous, et il en serait 
à quarante-cinq ans où vous en êtes vous-même, 
si sa témérité aveugle n’était point là jioiir allé- 

a 

« 

nuer un i)eu les excès de votre prudence. 

— .le ne vous comprends plus. 

% 

— Kh l)icn, mou cher comte, permettez- 

nioi de préciser ce que je veux dire, autant du 

» 

¥ 

moins que cela nous est possible, à nous autres 

honnêtes mères de famille. Votre fils va être 

* 

soldat, puisque le dernier mot du progrès mo¬ 
derne consiste, paraît-il, à placer la nation tout 
entière sous les armes. A son école où à sa caserne, 
il en entendra de toutes les couleurs. Il sera 

bien forcé de hurler avec les loups, tout Breton 

« 

qu’il est. J’ai un enfant, moi, et je sais bien que 
le pauvre petit devra un jour payer sa dette à la 
patrie. Je veux qu’on lui enseigne les grandes 
vérités religieuses, qui, celles-là, défient les sar- 

4 

casmes des beaux parleurs de cHib et des butors 
de caserne. Mais je borne là mes exigénees et 
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mes jjrécautions. Je considère comme absolunient 
siiperflues ces mille recorimiandations qu’il est 


d’usage d’adresser à la i 



/ kS 


. Le s 




oui, })romot tout ce qu’nii lui demande, n’en fait 
qu’il sa tète, et encourt ainsi le tort d’avoir 

m 

désobéi à son père, comme ce père avant lui avait 
désoliéi au sien. Cela vous étonne de m’entendre 
parler ainsi ? 

t 

— l^as du tout, baronne, vous m’intéressez 

■* r 

lieaucoup. 

— VoyeZ“Vous, mon cher comte, moi qui vous 
parle, je passe pour uue femme coquette et 
légère; on croit que ma cervelle n’est qu’un 
tiroir à chitfons ; on bUime mes graudes robes 
H falbalas; ou médit de moi parce qu’à la cou¬ 


turière qui 





(l L b 



* « 


s ] ai a 



un 


couturier qui me fait des costumes. On a raison. 
Je devrais moins dépenser chez ces gens-là et 
consacrer plus d’argent à mes aumônes. Mais 
ces petits'travers ne m’empêchent pas d’étre une 
Imnnôte femme et mie bonne mère de famille. 
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On dit que je suis jolie, c'est I)ien possible ; on 

•r 

me le rappelle assez souvent, je ne sais en vérité 

pourquoi, car cela ii'a jamais rapporté à mes . 

admirateurs. Mon mari peut être tranquille. 

De mon côté, je suis rassurée; il n'a que la 

« 

passion des chevaux et des courses. Je rencou- 

♦ ' * 

II 

rage à persévérer, ,1’aime l)ien mieux le voir 

prodiguer sur le turf ses conseils à des pouli- 

■ 

ches de trois ans, que, dans les coulisses de 
rOpéra, offrir sa protection à des ingénues de 
dix-sept ans. J’aime la toilette. Je raffole de 
ces distractions assez bêtes dont se compose le 
s imaginé par nos amuseurs, mais je vous 
assure que mon confesseur perd son temps lors¬ 
qu’il croit devoir me rappeler riiianité des pompes de 
Satan, Si je pars joyeuse et pimpante pour la fête où 
je vais montrer une toilette nouvelle, je vous assure 
que cette joie est bien peu de chose, comparée 
à celle que j’éprouve en rentrant, quand je vais 
embrasser sur son front calme et pur mon enfant 
couché dans son petit lit. Cette pureté, elle est 
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à moi, je la coiivorai, je la disputerai le plus long¬ 
temps possible; mais je sais bien qu’uii jour 
viendra où iim^ enVontée dénidiera retto inno¬ 
cence. Je serai jalouse, mais je me consolerai, 
parce que je suis sure que tout homme parvenu 


à ràgc de raison, et 

♦ y J 



(ui interrogerait les 


souvenirs, préférera toujours les caresses de sa 
mère aux Ijaisers de sa premièi-e maîtresse. 

— Mais dites-moi donc tout de suite, ma 
chéi’C baronne, où vous ôtes ailée puiser cette 


sagesse ? Vous 




s 



s a 





liii-mômr 


i 


— Où j’ai puisé cette sagesse? Dans les pièces 
qu'on joue maintenant au théâtre et dans 
(‘crtains romans qui visent à l'immoralité. , 


connais toutes ces pr 


moins. 



‘ T 




S, J ai Ici 













111 ' 



* me 


laisser corrompre par contagion, et je n’ai pas 

réussi. On a bieii tort, en vérité, d’attacher tant 
-1 

d’importance à ces turpitudes, qui ne peuvent 

II 

perverti que des femmes qui rétaient déjà 


avoir 
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avant que de les avoir eoteiidues. L'adultère, 
toujours l'adultère ; ces messieurs ne coiiiiais- 
scnt que cela et l'exaltation sotte et niaise des 
filles, qu’on voudrait faire passer pour des cour¬ 
tisanes, et qui, après être allées rôtir leurs balais 

au sabbat, se sentent, un peu trop tard, prises de 

« 

pudeurs et de chastetés qui me font nioiu’ir de 
rire. Ces farceuses diraient volontiers comme 
Marion llelorme à ramant qu’elles rencontrent : 


Ton amour me refait une virginité. 


Lt dire qu’il y a des gens qui les croiraient sur 
parole, si Cavarni, ce grand philosophe, n’avait 
pris le soin de leur rappeler <( qu’une nmœelh est 
toujours XQmitnm d’un autre! » Voyez-vous, 
mon cher comte, je ne suis quhme houiiète femme 


qui aime son métierj n’en déplaise à rimpcrtineiit 
La Rochefoucauld. Ne me parlez donc pas des 
Dames aux Camélias et des Suzanne d’Agne. Ce 
sont des mensonges que j’aurais méprisés si j'avais 
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ôté homme. Prions le ciel de préserver nos fils de 


CCS pulmonaires et de ces mélancoliques, et sou- 
liaitons-leur de rencontrer quelque Manon Lescaut. 


Au moins, celle-là était franche ; elle n’était point 
rêveuse; elle ne demandait pas une part de l’es¬ 
time qu’on ne doit qn'a celles qui marchent droit 


dans la vie. 

— Vous avez fini? Je le regrette. Décidément, 

mon cher ami de Yergy est bien heureux d’avoir 

trouvé pour femme une perle comme vous. Il y a 

■ 

un proverbe russe qui dit que le mariage est une 
loterie dans laquelle les bons billets sont rares. 


De Vergy a mis la main sur un quinc. 

Kn cet instant, Nina, la femme de chambre de 
la baronne, vint l'avertir que sa modiste était là. 


— Fais-la entrer. 

— Vous allez revoir, mon cher comte, la jolie 
personne que vous avez tant lorgnée l’autre jour. 
Mais vous l’avez sans doute oubliée. Une modiste,- 


c’est sans conséquence. 

— Non î baronne, dit le comte d'un air embar- 
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rassé, Laissez-moi partir. Je suis obligé d’aller à 
un rendez-vous important. A l)icntot. 

m 

Le comte avait à peine aclicvé cette phrase, 

débitée convulsivement, qu’il sortit ; prés de la 

% 

porte, il se trouva face à face avec Marguerite. Il 

tressaillit; celle-ci, de son côté, pfilit. Elle avait 

■ 

reconnu les yeux étranges qui depuis quelques 
jours brillaient à la vitre de son magasin, 

■i 

La baronne lui demanda pourquoi elle était 
ainsi troublée. Marguerite balbutia quelques mots. 

— Vous avez, dit la baronne, rencontré ce mon¬ 
sieur l’autre jour chez moi. Kst-cc que vous l’a¬ 
vez revu depuis ? 

— i\on, madame, jamais. 

Voyant que l’ouvrière ne voulait pas répondre et 
qu’elle était toujours sous le coup d'une vive émo¬ 
tion, elle crut devoir abréger l’entrevue. Après 

une ■ observation sur un des chapeaux qu’on lui 

■ 

apportait, la baronne la congédia. 

Mais.bien que le comte se fût enfui sans rien 
dire, bien que Marguerite n’eût fait aucun aveu, 

s 



















il 
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lu i)uroîiîic, guidée par cet instinct rêininin qui 
ne trompe jamais, comprit tout le mystère. Kilo 
devina que le comte de Kérouan était amoureux 
(le Marguerite. Ktant donnée cette situation, elle 

■k 

pensa qiril lui était interdit de pousser plus loin 
ses investigations Une femme de sa qualité n’avait 
rien à voir dans cette aventure amoureuse. Elle 
résolut d’attendre le retour de son mari et de lui 
faire part de sa découverte. 

Elle s’habilla, monta en voiture et s'en alla faire 
sa promenade habituelle au bois de Jloidognc. 
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l.ii statistique qui s’occupe de tant de choses, 

* 

qui sait combien la France consomme de millions 
d’œufs par an, combien il entre, le o janvier, de 


haricots dans les gateaux des rois, devrait bien 
relever combien de fois une femme élégante va, 
dans sa vie, en pèlerinage au bois de lioulogne... 
Un cocher philosophe, en lavant sa voiture, salie 
quotidiennement par cette course frivole, pré¬ 
tendait que la plupart des chevaux de maître 
connaissaient tellement ce chemin, qu’une fois 
attelés, puis mis en liberté, ils s’en iraient instinc¬ 
tivement au bois de Boulogne, et se chargeraient, 
en l’absence de leurs automédons, de former des 
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files et de tourner autour du grand lac, sans même 

r 

songer à se diriger vers le petit.. 

(le Longcliamp quotidien forme un cortège 
rempli de contrastes et d’oppositions. Dans cette 
vieille voiture, qui semble remonter au sacre de 
Charles X, se trouvent de bons vieillards traînés 
par des chevaux éreintés; ce sont des industriels 
retirés des affaires, et qui, après avoir travaillé 
comme des uègres, ont vu arriver en môme temps 
la fortune et les rhumatisnies. Ils viennent au bois, 
non par genre, mais pour respirer un peu de cet 
air frais sur lequel ils comptent pour avoir faim 
au dîner et pour dormir tranquillement la nuit. 
Ils vivent ainsi quelques années en attendant leur 
installation définitive au Père-Lachaise. Une voi- 

r 

turc de forme plus moderne contient une jeune 
femme, une nourrice et une nichée d’enfants per¬ 
dus au milieu des cerceaux et des ballons. La 
jeune femme est pèle et fidiguée, tant elle met de 
zèle à offrir des citoyens à son pays. Cette occupa¬ 
tion absorbe les plus belles années de sa jeunesse, 
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en môme temps qu'elle lui fait oublier sou petit 

ip 

talent sur le piano, qui a coûté une quinzaine de 
mille francs à son père. Mais ces quinze mille francs 

■ 

n*ont pas été perdus pour tout le monde, fl faut 
bien faire quelque chose pour les arts. 

Puis viennent, à leur tour, des marquises al¬ 
tières, emportées, celles-là, par des coursiers fiers 

* 

de les traîner. Elles sont couvertes des fourrures 
les plus rares et voilées comme des religieuses. 
Il est vrai que pour se dédommager elles eudos- 
• seront, le soir, des robes qui s'arrêteront très-bas 
par le haut. Elles se montreront, au bal ou à 
rOpéra, aussi prodigues de leurs charmes qu’elles 
en semblent jalouses et avaies au bois. Les mar¬ 
quises se croisent avec des baronnes et avec des 
bourgeoises; elles échangent avec elles des saluts 
affectueux seulement pour la galerie à laquelle ils 
ne sont pas destinés; pour le reste, ils pourraient 
passer pour des baisers de Judas. Cette façon de 
se sourire cache quelqi efois des dépits et des 

haines, que pourraient seuls expliquer ceux qui 

*( 
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connaissent les détours de ce labyrinthe du grand 
monde peuplé de plus d'Arianes abandonnées ou 
trahies, qu’il idy a de statues dans les jardins 
publics." On rencontre au bois des fronts qui lan¬ 
cent des éclairs et des yeux projetant des regards 
qui blessent comme des flèches. 

Quant aux demoiselles à l’air tapageur et à 
l’attitude provocante qu’on voit autour du lac, 
elles ne forment dans cette constellation que les 
étoiles de petite grandeur. Plus elles affectent 
d’étre ce qu’elles ne sont pas, plus elles ressem¬ 
blent à ce qu’elles sont. Elles persistent, on ne 
sait pourquoi, a passer près des jeunes filles et 
des femmes honnêtes qui peuvent être les sœurs 
et les mères des beaux messieurs qui les dispen¬ 
sent de marcher à pied, et qui les font aller au 
bois en attendant, comme ditM. Barrière, qu’elles 
aillent à la faloiirdc. Le bois de Boulogne rappelle 
aux étrangers les jardins d’Armide. 11 y a de tout 
dans ce lieu profane, peigné, ratissé, tiré à quatre 
épingles, et maquillé comme une coquette. 
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Les violettes qui y poussent sentent l’oppo- 
panax. 

» 

Comment pourrait-il en ôtre autrement? Ce 
bois, ])ien que très-pittoresque, a été, pour ainsi 
dire, perverti par la mascarade qui s’est installée 
dans ses bosquets et dans ses allées. Les grandes 
impures à la mode, celles qu’on a si justement 
appelées les archi-drôlessesy en ont fait leur jardin. 
C’est là qu’elles viennent se promener, • rêver et 
retrouver ceux qu’elles ne pourraient sans danger 

voir ailleurs. 

’ ■ * 

Elles se sont établies au pied des chênes, comme 

* 

saint Louis, non pour y rendre la justice, mais 

■ 

<p 

pour y tenir leur cour d’amour, y entendre les 
soupirs des postulants, et trahir les serments 
qu’elles ont faits aux naïfs et aux fats qui payent 
leurs toilettes. Aussi, les oiseaux ont dû quitter 
les rameaux de ces arbres et céder la place aux 
effrontées qui viennent y faire le sabbat. Les 

“■ P 

insectes ont eu le môme sort que les oiseaux, et 
ont déserté, chassés par les cosmétiques violents 
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de ces demoiselles. Les petites fleurs aux modestes 

parfums se sont flétries, asphyxiées par le musc 

• * 

et les autres ingrédients dont sont toujours si 
fortement imprégnées les vierges folles qui flânent 


dans ces parages. 

« 

k 

Des botanistes et des naturalistes, qui explorent 
le bois de Doulogne, ont, en effet, constaté qu’il 
ne renfermait ni insectes, ni oiseaux, ni plantes 
simples, et ils ont été unanimes à attribuer ce 
phénomène aux odeurs et aux parfums que répan¬ 


dent autour d’elles les demoiselles archi-maquillées 

• t- 

qui traversent sans cesse les allées de ce bois. 


V 

Des lapins tués vers la porte d’Auteuil ont été mis 


* « 

en gibelotte, et, malgré les épices qu’on y avait 

I • 

ajoutées, sentaient trèSHlistinctement l’eau de 

Lubin. Quant aux poissons et aux cygnes des lacs, 

ils n’ont pas été plus préservés. Les poissons 

» 

perdaient leurs écailles, et les cygnes perdaient 
leurs plumes, après s’ètre gavés des pâtisseries et 
des bonbons offerts par -les passants à leur 
voracitéi 
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Autrefois, dans certaines demeures royales, 
d’habiles jardiniers avaient mis la’ nature à la 
raison; ils lui avaient enlevé sa rudesse naturelle 
pour la parer comme une marquise. On vit dans 
ces parterres des roses portant des mouelies comme 
la Pompadour, et des massifs alignés comme une 
compagnie de grenadiers. Mais ces jardins n'é¬ 
taient pas publics. Ils étaient réservés ù quelques 
favorites aux pieds exquis chaussés de pantoufles 
de Cendrillon, et promenant, retenus par une 

m 

faveur bleue, des petits agneaux blancs comme la 
neige. Ces jardins magiques, tout pleins de ver- 

k 

dure et de fraîcheur, avaient l’aspect d’une oasis 
dans le pays de Tendre. Ils se conservaient frais, 


parce qu’ils n’étaient pas toujours piétines par la 
foule. Sans cette précaution, il se fussent bien 
vite fanés, et eussent en peu de temps ressemblé 
au banal bois de Boulogne. 

On raconte dans dés mémoires du dix-liuitième 
siècle qu’un appartement dépendant de ce qu’on 
appelle aujourd’hui le pavillon de Hanovre, qui 
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avait été habité par le duc de UichelicLi, sentait le 

musc à ce point d’étre inhabitable. On fut obligé, 

pour enlever cette insupportable odeur, de faire 

venir cent moutons, et de les parquer dans cet 

a|jpartement. La longue laine des moutons absorlia 

les miasmes qui viciaient Tair, et ou put alors y 

rester. Il en est du liois de Boulogne comme de 

cet appartement. Si on veut y ramener les oiseaux, 

les insectes et les Heurs des champs, il faut y 

faire parquer des moutons, répandre du fumier, 

* 

brûler du sel; en un mot, venir au secours de la 
végétation, rarracher à sou boudoir factice, et lui 
rendre la nature. 

Le bois n’était pas brillant ce jour-lf'u Le bord 
du lac était encombré de liacres et de carrosses 
conduisant des jeunes mariés à la cascade. Aussi, 
la liaronne, après avoir fait deux tours, ordonna 
à ses gens de la ramener à riiotel. Kii cet instant, 
elle aperçut une voiture arretée, et qui était occu¬ 
pée par trois petites personnes causant familière¬ 
ment avec cinq ou six jeunes gens. Ou riait, on 
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parlait très4iaut. Dans ce groupe de soupirants, 
la haroniic reconnut M. Albert de Kerouan, ({uisc 
faisait remarquer par son agitation et par scs 
gestes saccadés. Kilo se cacha dans le fond de sa 
voiture afin doue point troubler le jeune débutant. 

En rentrant à rUôtcl, on lui remit une lettre 
qu’un domestique avait apportée quelques instants 
après son départ. Cette lettre contenait ce qui 



« >la chère baronne, 


U Je vous prie de me pardonner la précipitation 

1 

t( avec laquelle je vous ai quittée tout à riiciire. 
(t Je vous demande la permission de revenir vous 
(t voir h six heures, avant le retour de votre 
U mari. Si vous le voyez avant moij ne lui dites 
a rien, je vous en conjure, des suppositions que 
« vous avez dû faire. J'ai à vous confier un seCret> 


et à vous 
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« Je compte sur votre amitié, et ^ 
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« Comte de Kkrol’ax 
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ï La baroiuie ôta ses fourrures et son 
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attendit son visiteur. 
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CHAPITRE Vlll 


Le comte ne se fît point attendre. 

11 entra d’un air très-embarrassé, en baissant 
les yeux comme un petit amoureux de vingt ans. 

— Ma chère baronne, dit-il, je-viens vous faire 
un aveu ; vous ôtes femme, vous ôtes jeune, vous 
avez peut-etre tout deviné? 


— Hélas! soupira la baronne. 

— Depuis le jour où j’ai aperçu pour la j)re- 
mièrefois la Jeune Marguerite dans votre boudoir, 
je ne m’appartiens plus, rette enfant s’est em¬ 
parée de moi à ce point, que tout ce qui n’est pas 
elle m’est indifférent ; je ne vois plus mon fils ; 


son précepteur m’ennuie ; je passe mon temps a 

y 
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errer dans la rue Viviciiiie, et à regarder furtive- 
ment son visage à travers les vitres. 

4 r 

— Mais, pardon, interrompit la j)aronnc, poui'- 
quoi prendre ce ton tragique pour me parler de 
cette aventure? Croyez-vous être le premier au¬ 
quel pareille chose soit arrivée? X’ètes-vous pas 

« 

libre de faire tout ce que vous voudrez ? Je vous 
préviens que je suis prête à écouter vos confi¬ 
dences, tant que vos résolutions ne deviendront 
pas extrêmes;.à ce moment-là, je vous demau- 

* b 

* 

derai d’aller continuer votre récit à mon mari, 
qui est votre ami d’enfance, et qui pourra com¬ 
plaisamment entendre tout ce que la passion vous 
fera dirCk 

» 

« 

^ Vous ne me Comprenez ])as, mon ainioi Le 
cas dans lequel je me trouve est très^graveq et, 
pour vous le jn’ouver, apprenez que je veux 
épouser Marguerite, ou la fuir à jamaisi Je ne 
suis pas un libertin qui vient Vous consulter sur 
une intrigue amoureuse; je vous respecte trop 
])nur cela. Je viens vous dernandei* ce que, seàni 
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VOUS qui êtes une grande dame, le monde pen¬ 
serait du eomte de Kerouan offrant sou nom à 

I 


(Comment ! les choses en sont déjà là? 

.l’ai été vite en besogne, ma chère baronne 


mais vous qui connaissez ma vie, vous savez que, 
jusfju'ici enchaîné ]>ar le devoir, j’ai toujours dû 
me résigner à faire ce que voulaient les autres. 
A présent, je suis libre de tout engagement, .l’ai 
pieusement soigné la pauvre malade qu’on m’avait 
donnée pour femme, j’ai élevé mon fils; je veux, 
ainsi que je vous l’ai dit, vivre maintenant pour 
moi. 


— C’est votre droit. Je ne sais ‘ce que dira le 
monde; mais, quant à moi, si cette jeune fille est 
lionnête, je ne vois pas pourquoi vous ne l’épou¬ 


seriez pas. On a liien vu des rois épouser des 
bergères, et des princes prendre pour femmes 


des cantatrices qui avaient joué la 


« Favorite » à 


la ville et à la scène. Mais trouvez bon que je de¬ 


mande à réfléchir et que je ne 


réponde pas tout 



















m 

(le suite. Avez-vous d('‘jà parlé ù cette jeune 


fille? 


Pas encore. Je l’ai vue dans votre boudoir. 


je fai trouvée belle, distinguée, timide ; vous 
m’avez appris qu’elle travaillait chez une modiste 
de la rue Yivienue; je suis allé la voir, mais je 
n’ai fait aucune tentative pour lui parler; elle 
ignore, bien sûr, tout le trouble qu’elle me cause. 

— O^iant à cela, permettez-moi, dit la baronne. 


de n’en rien croire. Vous vous êtes sauvé tout à 
riieure quand elle est entrée, et je suis restée 
seule avec Marguerite Son embarras, son émotion 
étaient extrêmes, et je vous assure que vous 
n’êtes jilus pour elle un passant comme un autre 
de la rue Vivienne. 

— Mais Marguerite vous a-t-elle parlé de moi ? 

— J'hle ne m’a rien dit, et vous comprenez 

-• • 

pourquoi je ne l’ai pas questionnée. Vos inten¬ 
tions sont pures, vos projets généreux, je le vois ; 
mais il aurait pu en être autrement, et je ne 
savais pas, je n’avais d’ailleurs point à savoir si 
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vous n’aviez pas d’autres desseins. Ce sont là de 
CCS choses dont je n’ai point à me moler. Kn 
pareil cas, les lioiinetcs femmes comme moi fer¬ 
ment les veux; elles ii’ont rien à voir dans ces 

mt I 


petites aventures. 

« 

— .le vous répète, ma chère baronne, qu’il 
n’est pas question de petites aventures. Vous 
savez bien qu’il n’y a pas en moi l'étoffe d’un 
libertin. Si jamais, pour mon malheur, je deve¬ 
nais un tel homme, je vous le-cacherais, au nom 
même du profond respect que vous m’inspirez. 
C’est précisément parce qu’il n’en est rien, que je 
suis venu vous consulter, vous confesser ma fai¬ 
blesse et vous faire part de mes résolutions. .Je 

« 

suis effrayé moi-méine de mes entraînements. Je 
vous demande donc de me donner un conseil et 
de me dire, avec franchise, si je dérogerais en 
cédant à ce coup de tfMc.- 

— Vous m’embarrassez beaucoup. IVabord je 
ne sais d’où vient cette jeune Marguerite. Je 
pourrais, h la rigueur, questionner sa patronne, 

9 , 
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bien que ce soit là une besogne qui me répugne. 
Cependautj comme on doit aide à son prochaijt, 
je Yeux bien, si mon mari y consent, parler à 
Talcxis. Si Marauerite est saae et diane de 


concourir a 




’re, vous 


1r. 


Si. an 


contraire, la pauvre petite est, comment dirai-je 
bien cela?... modiste dans toute la force du 
terme ; si elle s’est conformée trop scrupulcusc- 
meut aux traditions de légèreté de sa corpora¬ 
tion, alors vous n’aurez ni à réfléchir, ni à vous 
adresser à moi, par la raison que je ne consen¬ 
tirais plus à vous écouter. 

En cet instant, la porte du boudoir s’ouvrit 
pour laisser passer M. le baron de Vergy, qui 
avait quitté ce jour-là son cercle un peu plus 
tôt, afin de venir prendre la baronne pour 
la conduire au spectacle. Le baron, très-léger 
d’esprit, aimait beaucoup sa femme, qui était en 
réalité bien plus jolie que les beautés vantées 
dans les gazettes et qui ajoutait à tous ces avan¬ 


tages une vertu et une honnêteté à toute épreuve. 
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Il déposa un ])aiser sur lo Iront de la baronne et 
fendit la main à son ami. 

— Mon ami J dit la baronne en riant, tu arrives 
à propos. Voilà une heure que ton ami Kérouan 
me consulte. Si tu avais écouté à la porte, lu 
aurais pu croire qu’il était, non pas avec une 
lenmie, mais avec son confesseur, discutant un 

A 

cas de conscience très-embarrassant. 

— De quoi s’agit-il ? dit le baron de Vergy. 
Mets-moi, en deux mots, au courant de la situa¬ 
tion . 

•I 

La baronne s’en chargea. Elle le fit avec autant 
de tact que d’esprit, et sans que dans son récit 
il y eût un mot qui pût blesser ou désillusionner 


ce pauvre cœur maiaue. 

« 

Le baron, après avoir écouté attentivement 

cette étrange histoire, se mit à rire au nez 

sfin ami ; puis, se penchant à son oreille, il lui 

dit tout bas une cliose que sa femme ne put pas 

■ 

entendre. 

Après quoi il se prit à rire aux éclats. 
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— Mon pauvre garçon, je te plains, lui dit-il. 
Voilà ce que c’est que d’avoir été marié sans cou- 

i 

naître la vie. On atteint l’ége de raison pour dire 

* 

des bôtisés, ce qui est peu grave, et souvent pour 
en faire, ce qui Test bien davantage. Moi qui suis 
là, je n’ai épousé la brave femme que tu vois, 

qu’après avoir acquis une certaine expérience. 

■ 

.l'ai bien laissé quelques lambeaux de ma robe 
d’innocence aux ronces, je veux dire aux roses 
du chemin, mais je suis arrivé au but, armé 
contre les surprises du cœur et contre les pièges 
que notre monde mal organisé dresse sous tous 
nos pas. Les législateurs qui ont réglementé le 
mariage n’avaient pas prévu les cai)itales ; ils 
n’avaient songé qu’aux villages. Ils auraient re¬ 
connu qu’il fallait compter avec ces descendantes 

arriérées, très-arriérées des sirènes ; lu n’as pas 

■ 

payé ton tribut à vingt ans, tu vas le payer 
aujourd’hui ! 

— Mais tu ne me comprends pas, interrompit 
brusquement le comte, Il ne s’agit pas ici de fre 
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(laines, il est question d’un preqet sérieux que je 
veux réaliser si tu le trouves possible et s’il ne inc 
ferme point les portes des maisons où je suis reçu. 

— 11 est inutile de t’emporter; tu es inquiet 
et troublé, tu viens t’épancher auprès de tes 
amis, et tu as bien raison. .Mais permets à tes 
amis de t’ouvrir les yeux. Qu’est-ce que c’est que 


Marguerite? Je le sais, moi. C'est une dcï 


s 


modistes qu’on a surnommées les Rosei de la rao 
Virienne. 

— Comment ! tu les connais? s’écria la baronne 
avec une sorte de dépit. 

— Je ne les connais pas, mais j’en ai entendu 
parler au cercle par les coureurs d’aventures. Ils 
sont allés les voir. Kilos sont très-jolies, très-sévè¬ 
rement gardées par une patronne qui ne badine 
pas; ce qui n'cmpéchc pas que, du malin au soir, 
les passants ne regardent ces pauvres petites jusque 
dans le blanc des yeux. Il v a de tout dans les 

U 

rangs de leurs adorateurs : des gommeux et des 
conimisdo magasin, des vieillards et des étrangers. 
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— aiiii, reprit la l)Mreiî!ie, les regards ties 
passants ne peiiviMit rien sur la pureté des linn- 



^ A ec ci)iii])to-là, où en s(Taient les 
lenimes qui, depuis dix ans (fu’elles vont à TOpéra, 
dans des loges décoiivortes, avec des rolies encore 


plus découvertes que leurs loges, essuient c.liaque 
soir le feu de toutes les lorgnettes qui stnit lira- 
cpiées sur elles? 

(iette réllexioii sembla ntetti*o un ])en de baunu' 
dans le cœur du pauvre comte. 

— Allons! mon ami, dit le baron en s'adres¬ 


sant au comte, chasse tes idées noires. Tu triom- 
plieras. Viens dîner avec nous au cabaret; de là 
nous irons au S})ectacle. Nous n’ccouterons pas, 
nous ferons des réflexions philosophiques sur les 
comédiennes. Je t’assure que ce sera là pour toi 
un exercice salutaire. 


— A propos! comte, interrompit la baronne, 
i’ai vu votre fils Alljcrt au bois. 11 fumait un cisraro 
et marivaudait avec des demoiselles. 

— Il était dans son rôle, reprit le l>aron. Itien 
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lie détourne à quarante-cinq ans de demander la 
main d’une modiste comme d'avoir, à vnngt ans, 

plaisanté a^ec les é\a|)orées qui portent le deuil 

» 

de leur honneur avec des chapeaux roses. 

— Votre mari, ma chère liaroime, est impi¬ 
toyable; il juge tout du haut de sa belle indilTé- 
reiice et ne tient pas assez compte de rinfortune 
dos autres. 

— (Test vrai; mais venez avez nous. L’abbc 


dînera seul ; quant à Albert, nous le laisserons 
libre, et cela ne lui fera point de peine. 

— Je vous remercie de vouloir bien vous em¬ 
barrasser d’un pauvre maussade comme moi ; 
j’accepte votre invitation, mais à une cou 



toutefois. 


1 





^ Vous demanderez à votre mari la permis¬ 
sion de tenter la démarche dont vous m’avez 
parlé, 

— Je la lui accorde, dit le baron ; on ques¬ 
tionnera la matrone ; on fera défiler devant toi 


♦ * . J. 
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tout son escadron de jolies femmes, tu te dégui¬ 
seras en sultan et tu auras un mouchoir et deux 
manteaux, car je te connais, un Joseph comme 
toi serait capable d'en laisser un en route. De 

cette façon, il te restera l'autre pour te couvrir, 

«• 

et ton mouchoir })Our te moucher. 

Comme il était tard, la barorine s’habilla ; puis, 
après avoir embrassé son fils, elle monta en voi¬ 
ture et s’en alla avec le comte et son mari dîner 
au café Anglais.. 










CllAPlTllE IX 




C'est une chose ])ieii inofiensive que de dîner 
au rcstaurantj et, cependant, les Parisiennes qui 
considèrent cette distraction comme une petite 
orgie savent toujours gré à leurs maris de la leur 
procurer. Le l)aron fit du reste trè5“l)icii les 

choses. Il avait eu dans la journée une entrevue 

■ 

avec le maître d’hôtel du café Anglais, le dernier 
représentant de la grande cuisine française, et il 
lui avait commandé les mets les plus délicats. 11 
n’y avait pourtant sur la carte ni potage aux nids 
d’hirondelles, ni cervelles de paon, ni langues de 
becfigue, ni oreilles d’éléphant ; aucun, en un 
mot, de CCS aliments aussi légendaires qu’exécra- 















])lcs qu’aimaient les g(jurmets de Fantiquité qui, 

suit dit en passant, ne mangeaient que de la 

ratatouUlej ainsi (|üc le t)ruuveraient au Ijcsoin 

* 

certains menus retrouvés i»ar nos archéologues. 

Le l)aroii avait donné carte l)lanclie au célèl)re 
iMigiéré près duquel Vatel liii-méme, ce cuisinier 
troj) susceptible, n’aurait été qu’au vulgaire mar¬ 
miton. Le dîner, quoique très-simple, était le 
même que celui servi en 1867, l’année de l’Expo¬ 
sition, à l’empereur de itussie, alors que ce sou¬ 
verain, las des repas ofliciels de soixante coin erts, 
voulut tout à la fois régaler son palais et ménager 
son estomac. 


On déjjuta par le j)otage GermQrujj mélange 

exquis de jus de \ iandes et de suc de légumes, 

» 

succulent comme la croûte an pot et i*alVaîcliissant 


comme la soupe aux 



X t » 


3s. Si ce ijotage salu 


taire i)Ouvait arriver sur toutes 


s 



s, la 


gastrite disparaîtrait de ce monde, et une foule de 
stations thermales perdraient les trois quarts de 
leur ciieiilèle. Il est bien (u'ouvé, en ctfet. que la 
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plupart (les maladies qui nous accaliU^nt sont en- 
gendr('‘os par la mauvaise cuisine et par les dén¬ 
iées falsifiées dont nmis faisons usage. ^lais la 


falsification défie tous ses accusateurs, et malgré les 
attaques dont elle est fobjet, malgré les juge- 
nieiits qui frappent.ceux qui la pratiquent, elle 
est, elle restera, et elle grandira, perspective qui 
comljle de joie >f>f. les pharmaciens, lesquels, 
pour nous guérir du mal que nous ont fuit des 
aliments falsiüés. nous tburnisscnt des inédica- 

ri 

i* 

ments qui le sont également. 

Après le potage, un domestique irréproclialile 
de tenue, rasé de frais, cravîité de lilanc et grave 
comme un diplomate, apporta une carpe à la 
Chambord, Ce poisson était placé sur un plat 

aussi large que la vasque de ces petits jets d'eau 

» 

qui dé(?orent les jardins d’Asnières et de Chaton 
et autour desquels, pendant les dimanches d’été, 
les l^arisiens de la rue Mandar et de la rue iMau- 
buée se réunissent pour se régaler du murmure 
des cascades. Cetle carite. péché(‘ dans le lUiin. 
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nu iiiod dTin hurcj rcmoiitaut h rempereur Char¬ 
lemagne, pesait vingt livres. On pouvait la man¬ 
ger sans avoir à redouter ces myriades de petites 
arêtes (tui font ressembler les petites carpes à 
des boîtes d’épingles. Elle iCavait point d’aréîes, 
mais de petits os comme ceux des cailles. Le pre¬ 
mier soin du maître d’iiotel fut de Lèventrer ; 
alors on vit sortir de ses vastes flancs une ava¬ 
lanche de truffes, de queues de crevettes, de 
rognonsot décrétés de coq imbibés dans une sauce 
liée, succulente, d’une nuance excitante. Le par¬ 
fum de la carpe, mêlé à celui des trulfes et de 
toutes les herbes odoriférantes accumidées par le 


4 - w 


cuisinier pour 



3r ce poisson, se répandit 


dans la salle à manger, puis dans la rue Mari¬ 
vaux, et pénétra jusque dans les couloirs de 


’0|>éra-Comique, où il charma Fodorat des spec- 
Iatours accourus pour le Chalet, 

Ensuite parurent des épigrammes tîagneau aux 
pommes Anna. On ne se doute pas des métamor¬ 
phoses que l'art culinaire peut faire subir au goût 
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do la pomiiio do terre. Le l)eurre, le poi\rc et la 
ouissüii la iriodirioiit à ce point qu'elle devietit iin 
aliment non veau. 


Knfin, pour rôti, ou servit des canetom à la 
Montsorean saisis à la l)roclie de bois; on eideva 


les aiguillettes, puis ensuite on prit les carcasses, 
qui furent broyées sous une presse, de hqon à 
ou extraire un jus abondant, dans lequel on écrasa 


le foie des canards. Puis on ajouta à tout cela du 

■ 

poivre rouge, du jus de citron et un peu do vin 


de bordeaux. Les aiguillettes mangées à cette 
sauce sont un régal pour les plus grands gouniiets. 


Quant aux vins, iis n’étaient pas moins ex({uis. 
Au dîrdeau d’Yquem succédèrent le cliâteau Laf¬ 
fitte, le ^lusigny, et enfin le vin de Moselle 

mousseux, cette parodie du vin que les Inivcurs 

» 

méprisent d’abord et atîcctionnont ensuite, alors 
qu’ils ont constaté qu’il cache traîtreusement dos 


V 


épigramnies dans de la rosée. 

■ 

Le dîner fut très-gai. Le comte lui-méme, tou¬ 
ché de la cordialité avec laquelle ou le fêtait, 

10 . 
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parvint à dias?cr les nnages ainnncolés sur son 

P 

front. 

Ils partiront pour le tliéiUre, ou se donnait la 

première représentation d’une opérette nouvelle. 

Il y avait là le Tout Paris des premières, et, 

selon la coutume, les avant-scènes étaient occu- 

■ 

pécs par le dessus du panier du demi-monde, 
(les loges, mises aux enchères dans les agences, 
avaient été payées au poids de l'or par des lîrési- 

I 

liens, des Mexicains et des Russes, et otrertes par 
ces galants étrangers à des ùnpures maquillées 
et læintes en toutes couleurs. Au point de vue 
littéraire comme au point do vue inusi(‘al, 
ropérette est ce qui convient le mieux aux 
éducations négligées et aux cerveaux v 
de ces «lemoisellcs. Kilos y trouvent des airs j)our 
tapoter sur leurs pianos et des facéties risquées 
qiioii répète toujours avec succès dans les sou¬ 
pers. Les Huguenots les ennuient, et le Misan- 
lhrop€\e.% endort. Pour elles, Alceste n’est qu’un 
srrincheux. et Céliniène une héoueule. La Belle 

^ Jt V 1 
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Hélène leur a fait siiffi^îamnicnt connaîtn' 



tiquité. 


Dis-mof, VénuSj quel plaisir troiivcs-lu 
A faire ainsi cascader . 

Cnscadcr ma verlu? 


lî'i, il leurs yeux, une beauté poétique do 
premier ordre; uuc réponse toute prête pour les 
indiscrets ! 


l/opérette possède encore à leurs yeux ce lué- 
rito d’avoir iiiauauré l'ère des diamants sur la 
scène et à la yillc. On annonçait sous la Kestau- 


ses diamants, dans telle comédie. Aujourd’hui, 
on n’ose pas le dire d’avance, maison est certain 
que les Maliliraii de ropérette, qui se respectent 
un peu, seront constellées de pierreries, récoltées 
les premières à Paris, les secondes au lîrésil, et 


les dernières en Russie, car c'est généralement là 

m 

ritinéraire que suivinit nos petites cantatrices. 
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Co pèlerinage une fois accompli, elles sont 
arrivées à Tapogée de la splendeur et sûres de 
faire parler d’elles dans les gazettes. 

Après de telles exhibitions, allez donc offrir 

aux habituées de l’avant-scène, qui n’ont pas le 

talent voulu pour monter sur les planclies, des 

bijoux modestes et des bagues do cinq cents 

« 

francs? (kdui qui aurait une telle audace serait 
impitoyablement repoussé, il faut donc s’exé¬ 
cuter et apporter des cadeaux qui soient de force à 
supporter la comparaison. L'opérette a été ])our 
beaiicoup dans le crescendo du luxe du demi- 
monde. Autrefois, \[argueritc Gautliicr portait des 
camélias naturels ; à présent, celles qui lui ont 
succédé dans la carrière exigent des camélias en 
dianuuit. 

Avant le lever du rideau, ces demoiselles échan¬ 
geaient des sourires aimables avec les messieurs 
cravatés de blanc, alignés eu rang d'tn'gnons à 
r orchestre. 

Ladjaronne, modestement installée dans une 
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loge de f^ice, observait ces moeurs étranges avec 
curiosité, et questionnait ' son mari ù tout instant 
pour se faire dire le nom de celle-ci^ et les titres 
de celui avec lequel celle-là correspondait par 
gestes. Le Ijaron était un guide de première force, 
d’abord parce qu’il allait souvent au tbéàtre, 

puis, parce qu’à son cercle, les viveurs lui ra¬ 
contaient ce qui se passait au milieu de ce 
monde interlope. Quant au pauvre comte de 
Kérouan, il avait perdu un peu de sa gaieté, 
lUen, en effet, n’est plus fait pour rembrunir et 

4- 

scandaliser un amoureux, que le spectacle que 

donnent les gens dont le cœur n’est point en jeu. 

L’opérette nouvelle était gaie, parsemée de traits 

d'esprit ; -la musique en était entraînante, les 

artistes jouaient avec entrain ; la première chan- 

!| 

teiise, celle que les dilettauti appellent la dlva^ 
était jolie et portait des pierreries qu’elle étalait 
avec la gravité de l’àne de la fable faisant voir ses 
reliques. Sa robe échappait a toute analyse. Les 
yeux qui la fixaient étaient élilouis et troulilés 


4 























par ce fouillis de faiifrcluclies, de plumes, de 
l'Libaus, de flots .de dentelles, de I)oiicles, de 
biandobourgs et de galons qidun couturier en 


délire s’était avisé d’accrocher à la jupe et au 
corsage, dette toilette était à la fois csi)agnole, 


orientale et parisienne : celle qui la portait res¬ 
semblait aussi bien à une sylphide qu’à un colo¬ 
nel ; qu’on se figure la reine des amazones cos¬ 
tumée eu bohémienne. . 


Les messieurs de l’orchestre paraissaient ravis 
de cette exhiliition; ils auraient presque demandé 
le nom de la magicienne <|ui avait si liien su 


attifer la chanteuse. Dans les avant-scènes, les 

A 

demoiselles, tout en faisant la moue, disaient qu’il 

n’y avait qu’c//e pour savoir s’haliilîer. Mais on 

sentait percer l’envie et le dépit dans cet aveu. 

* 

Elles se sentaient vaincues par cette enchante¬ 
resse, et comme démodées parla toilette bizarre 


qui la parait. 

l.a l^aronne, consultée par sou mari sur ce qu’il 
fallait en croire, lui répondit que cette tuiletle 
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pouvait faire la gloire du carnaval, mais qu’elle 
était de mauvais goût, et que cette demoiselle iic 
traînait en réalité que des oripeaux propres à faire 
la fortune d’un charlatan. Klle ajouta que l'élé- 
ûance, la gTtice et la distinction n’avaient rien à 
voir dans ce costume extravagant, jeté comme un 
défi à la bienséance, 

Ôet aveu comlila de joie le pauvre comte, qui 

* 

n’était pas du tout au spectacle, et dont ràme 
errait dans les espaces où transporte toujours une 
idée fixe. 11 pensait à Marguerite et à scs projets. 
H ne comprenait rien à la patience avec laquelle 
la baronne écoutait ce qu’on disait sur la scène. 
Malgré la bonne volonté qu’il y mettait, il demeu¬ 
rait insensible à toute distraction, et ne savait 
aucun gré aux artistes du mal (|u’ils sc donnaient 
pour le faire rire. 

fr « 

La baronne déclara s’ètrc beaucoup amusée. On 
revint à l’hôtel, et il fut convenu que de Yergy 
écrirait à ^1“" Talexis de venir la voir au sujet de 
Marguerite. Le comte, en proie à la plus vtveémo- 
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tioii, la remercia de ce-service et de l’intérêt qu’elle 
voulait Ijien prendre à sa situation. 

Après qu’il se fut retiré, le baron, reste seul 
avec sa femme, parla longuement du comte. 11 
engagea la Ijaroime à ne pas rabaiidonner et ù le 
tirer, si cela était possible, du mauvais pas dans 
lequel il était tombé. En la quittant, il lui dit : 

• — Ce serait drôle si un jour la modiste qui 
apporte tes chapeaux devenait la comtesse de 



X P 


OLiaii. 
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CHAPITHE X 


Le magasin de Talexis était toujours cette 
citadelle assiégée par la phalange des curieux 
obstinés. Noémie, plus imprudente que jamais, 
était souvent condamnée à passer la journée dans 
sa chambre. Sa patronne envoyait Louise lui tenir 
compagnie. Talexis leur avait permis la lec¬ 
ture. Un jour, elle entra dans la chambre des deux 

n 

petites prisonnières et voulut connaître les livres 
qu’elles avaient sous les yeux. Louise lisait la Tï^ 
des Saints; mais Noémie dévorait les Cotillons 
célèbres, Lllc s’empara du premier volume et lui 
défendit de passer au second. Noémie devint 
furieusej et demanda à sa sœur quel inconvé- 
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iiiolit il y avait à savoir de quelle façon étaient 
tuyautés les jupons »lc de Ponipadour, lavorite 
de Louis XV, surnommé le lîicn-Aimé ; Louise, 
pourtant, approuva sa maUrcsse et se joignit à 
elle j>our sermonner sa sœur. 

ypue jalexis, bien qu’édifiée par le caractère 
sérieux de J.oiiise, ifétait pas sans inquiétude sur 
son compte. Une lettre, tombée entre scs mains,* 
lui avait mis la puce à roreille. Cotte lettre, édi¬ 
fiante d’ailleurs et signée d’un abbé, contenait un 
billet de cent francs. 

Kilo appela Louise et lui demanda des explica¬ 
tions. 

La pauvre petite lui avoua que la veille du jour 
où cette lettre lui avait été adressée, elle avait été 
envoyée chez une cliente qui demeurait rue Saint- 
Honoré pour toLiclicr une facture de cent francs, 
l^llc avait cet argent dans sa poche, mais, après 
s’étre arrêtée près de réglise Saint-Roch pour 
regarder des images de sainteté, elle s’aperçut 
(|u’oii le lui avait volé, fille se mit à })leurer : les 


H, 


« 
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passants rentoiirèront. 11 s’oii trouva meme deux 
qui ne furent pas convenables. 

Tout il coup un abbé s’approcha d’elle et lui 
dit : 


« Mademoiselle, je vous connais, je sais que vous 
êtes pieuse et que vous priez toujours le l)on bien. 
11 a pitié des infortunés, et ce n’est jamais en 
vain qu’on l’appelle à son secours. Vous êtes près 
de l’église Saint-Roch, entrez-y, agenouillez-vous 
devant rautel de la Vierge, et dites trois Pater et 
trois .4te. Demain le bon Dieu vous fera rendre 
votre argent. » 

Louise avait obéi à cet ordre de Fabljé, et, le 
lendemain, elle recevait par la poste un billet de 
cent francs. Quelque invraisemblalde que fût cette 
aventure, la pauvre petite ne s’en étonna pas, 
tant sa ferveur était grande et sa foi vive. 
Talexis, pour être tout à fait fixée sur les 

■k 

idées qui trottaient dans la tête de cette singulière 

« 

jeune fille, crut devoir pousser plus avant ses 
questions. Il y avait tant de francliise dans scs 
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paroles y qu’elle ne douta pas un instant de la véra¬ 
cité do son récit. 

Quelques jours après, elle s’enferma seule avec 
Louise pour la soumettre a un long interrogatoire. 
Il V avait dans l’attitude de cette enfant, dans 

i. ' 

ses résolutions qui paraissaient inébranlables, un 
mystère qui l’intriguait l)caucoup et déconcertait 
tinit à fait rexpérience qu’elle croyait avoir de la 



JC? 




1 



Su 



lIC 



‘ f 



raison 


une jeune fille, belle et charmante comme elle, 


et qui faisait sensation partout où elle se mon¬ 
trait, n’en n’était pas plus fière ni plus orgue il- 
leusc, et se méconnaissait à ce jioint de vouloir fuir 
le monde. L’était la première fois, depuis vingt 
ans qu’elle vivait au milieu des demoiselles de 
magasin, qu’elle était témoin d’un tel phénomène. 
Il lui avait toujours fallu, jusqu’alors, morigéner 
des petites folles qui couraient à rabhne et à la 
chute ; cette fois, au contraire, elle était ohli- 
gée de parler sur autre ton. Cette taclie l’embar¬ 
rassait beaucoup. 
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Mon enüintj tUt-eîie à Louiso, pourquoi 


êtes-vous si peu ,dc votre oge? Autant je trouve 


votre sœur Aoémie imprudeutc et légère, autant 


je ^ous trouve sérieuse et contenue. Avez^vous 


quelque chagrin caché? 


Non, madame, je n’ai pas de chagrin, je n’ai 


pas de secrets, mais je ne me sens aucune voca¬ 


tion pour les modes, et je suis sûre que je ne réus¬ 


sirai pas. Vous êtes bonne pour moi, et je vous 


remercie de votre sollicitude; mais je suis seule 


au monde, orpheline, hélas ! et pauvre. 


Vous avez, mon enfant, deux sœurs à aimer 


et à soutenir. Quant à votre pauvreté, avec le 


tem])S et le travail, vous en aurez raison, et vous 


pourrez vous établir. A votre âge, j’étais aussi 


dénuée de l’essources que vous ; je me suis éta¬ 


blie, et j’ai prospéré. Une charitable personne 


m’a mise à même d’acheter ce magasin. C’est à 


.J '-r ' II’ L* \-J 



, qui vous a reconnm 


a moi 


que vous devez l’amitié et la sollicitude que je 


vous porte 


U. 
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— Jo sais cela, madame, vous me l’aviez déjà 
dit. Mais mon parti est pris. Je désire quitter le 
monde et entrer en religion. 

— €e que vous demandez là n’est pas facile, 


ma chère petite; on ne devient pas religieuse du 

jour au lendemain. Il faut pour cela faire des 

études et un noviciat. Kt puis, qui vous dit que, 

plus tard, vous ne vous repentirez pas d’avoir 

« 

renoncé au jnonde? Je ne veux pas contrarier 


vos inclinations, soyez-en bien persuadée; mais 


je tiens à vous ouvrir les yeux sur les cotisé- 
quencfts d’uno telle détormiiiation. A votre âge, 
on manque de discernement : on ne sait pas tou¬ 


jours distinguer le vrai chemin à suivre. 

— Mon parti est pris, madame, et je sais déjà 
ce qu’il me faudra faire pour réaliser mon jtrojet 


et prononcer mes vœux. 

— Qui vous a appris toutes ces choses? 

— Le digne ahlié qui m’a envoyé l’autre jour 
cet argent. 

I 

— Vous l’avez donc vu plusieurs'fois? 
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— .l’ai ou avRC lui de fréquents entretiens, tout 
prés d’ici, dans l’église des Petits-Pères, où je vais 
le trouver (piaïul vous m’envoyez en ct)urse. H 
m'a dit que si ma résolution d’entrer en religion 
était sérieuse, il se chargeait de tout, mémo 
d’abréger les longueurs du noviciat. Hier, en¬ 
core, je l’ai vu. Il m’a fait prier à l’autel de la 
Yierge. 

— !^^ais comment s’ap})cllc cet aithé? 

— Il se nomme l’abbé Forli et habite le fau- 
l)ourg Saint-Germain, U m’a donné son adresse 
dans la lettre qui contenait les cent francs. 

— Comment est-il parvenu à vous connaître? 
— Il m’a parlé pour la première fois dans la 
rue Saint-Rûch, alors qu’il m’avait vue pleurer. 
C’est un homme vénérable et très-bon, qui m’a 
proposé de me faire quitter mon magasin et de 

H 

me conduire dans une communauté religieuse 

pour y commencer mon noviciat. 

# 

— Vous avez refusé ? 


Non, pasqjrécisément. .l'ai dit que je voulai 
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réflécliir. J’ai réfléchi depuis, et je suis hion 

■ décidée à suivre ses conseils, non par ingratitude 

« 

envers vous, car je reconnais que vous avez pour 
moi toutes les bontés d’une mère, mais parce que 
je sens que la vie religieuse convient seule à ma 
nature. Le liruit qu’on fait ici m’étourdit et m’em¬ 
pêche de jirier. lùi suivant ce l.ion prêtre, je pour¬ 
rai vivre dans une retraite tranquille et y penser 


cl 



tout à mon aise 


— Ainsi, mon enfant, vous voulez me quitter? 
Vous m’emliarrassez beaucoup. On vous a confiée à 
ma surveillance, et tant que vous serez prés de 
moi, vous serez l)ien gardée ; mais aiirés, de quoi 
puis-je répondre? 

— Je ne partirai d’ici, ma lionne patronne, que 
pour entrer au couvent. Je vous demanderai la 
erùce de m’v conduire vous-méme. 

Après cet entretien, Jmuise alla rejoindre les 
autres ouvrières et trouva Noémic qui troublait 

l’atelier par ses espiègleries, tandis que Margiie- 

« •( 

rite, placée devant une glace, essayait sur sa jolie 










k 

tète le cliapeaii .qu'on allait porter ù nue jeune 



ïalexis ne parut pas dans le magasin, et 
fit appeler Sca])ieuse, sa première demoiselle. 

Quand elle fut seule avec ce dragoir féminin, 
rexcellente matrone lui raconta de quelle façon un 
prêtre était parvenu à connaître Louise, à s’empa¬ 
rer de son imagination, et à la convertir à 
l'idée d'entrer en religion. 

— Mais c’est imnossible! s'écria M'”'* Talexis. 




On ne peut couper les clieveux de cette superbe fille 

« 

» 

et l'ensevelir vivante dans une robe de carmélite. 

+ 

M"'* Scabicuse, après avoir réfiéclii*, lui répon- 


— Ce que vous m’apprenez ne me sin^prendpas 
do la part de Louise. Je ne l’ai jamais vue rire ni 
plaisanter, et j’ai toujours observé qivellc se scan¬ 
dalisait quand un homme la regardait. Elle ne 


s'amuse ni (à la promenade, ni au théâtre, et ne 
quitterait pas les églises, si on la laissait faire. A 
votre place, pour la rareté du fait, je ne m’o|>pose- 
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rais pas à ceqivolle devînt religieuse. C’est la pre¬ 


mière conversion de ce genre qui aura eu lieu rue 
Vivicnne, dans la corporation des modistes. 


Je ne sais vraiment, reprit M""® Talexi 


ce 


que je dois faire. Je ne suis ni sa mère ni sa 
tutrice ; je ne suis que sa patronne. Qu’est-ce que 


pensera pourtant de cette résolution le maire qui 
m’a amené ces enfants ? 


— Vous consulterez un homme de loi. En tout 
cas, si Louise ne sort de chez vous que pour en¬ 
trer dans un couvent, eile n’aura couru aucun 


danger. Et puis, c'est son affaire ; mais il n’y a 
rien à craindre. S’il s’agissait de Noémie, ce serait 
lEieii différent. Il est vrai que l’idée ne viendra 
jamais à celle-là d’entrer en religion. Nous n’avons 
pas assez de verrous à nos portes pour l’empô- 



cher de courir au liai masqué. C’est un dé 
qu’il faut surveiller de bien près. Je ne sais pas 


ou elle a appris les choses qu’elle dit; à 
ment il faut la faire taire. 


mo- 


■ 

M”*' Scal)ieuse aurait proliahlement parlé ainsi 
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pendant deux licureSj si le tète-à-tète n’avait pas 
été interrompu par un domestique en- grande 
livrée, qui apportait une lettre pour M”"® Talexis. 

m 

Cette lettre contenait ces mots : 


« Ma bonne madame Talexis, 


« Prenez, je vous prie, la peine de venir me 


« voir ; J ai a vous ue 



un service. 


« Crovez à mon attachement 
« baronne 1)e Veuc.y. « 


—Dites à M”'* la baronne que je suis à ses or¬ 
dres, et qu’à deux heures précises je serai chez 



j I I fc 


Mai 


s, reprit M 


llu 





qu 


ce que 


c'est que ce curé qui veut convertir une modiste ? 
A ' quelle paroisse appartient-il ? Dit-il la messe 
quelque part ? Kst-ce un vrai curé ? je lisais 
Pautre jour dans le journal qu'on avait arrêté à 
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la Irontière lui cunspiratCLir qui s’ctait alÏLiblé 

d’uiic soutane. Il y a des gens si rusés ! Et puis, 

Louise est très-jolie ; à votre place, je m’informe- 

» 

rais, je voudrais être tout à fait lixéc sur cet 
ecclésiastique qui vient repêcher des âmes dans 

I 

notre quartier. 


Cela me sera très-facile, . ajouta Talexi 


^VIC • 


il a écrit ii Louise une lettre que j’ai la, et où 
il a donné son adresse. 

— Informez-vous, ma chère patronne ; il faut 
cm avoir le cœur net, et êtré iDÎen sûre que Louise 
n’est pas en ])utte aux ruses* d’un homme mai- 
intentionné. Si cet ahl)6 allait être un séducteur ! 

^— Il paraît qu’il est âgé et qu’il a Pair res^ 



— Vous savez bien que toutes ces chosesdà 
ne prouvent ricn^ continua Scaljieuse; Vous 
n’avez pas oublié raventurc arrivée il y a dix 
ans à Ivanoéj cette belle brune ! Pouvait-on voir 


digne 


imc personne plus respectable et plus 
d’inspirer confiance que ce vieux monsieur si 
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puli, qui préteudait ùtrc son père et vuuluir, à 


riiisu de sa famille^ lui donner des moyens 


d’existence ? Cet lioinmc vénérable était un far¬ 


ceur. Nous l’avons su, mais trop tard ; le mal 


était lait. 


(le n’est pas le meme cas. Le vieux beau 


dont vous parlez savait bien ce qu’il faisait en 


s'adressant à Ivanoé. Il était d’accord avec elle 


pour inventer cette fable. Certes, ce qu’il a fait 


était déloÿal; mais la jeune personne, de son 


« 

côté, ne demandait pas mieux, et savait bien ce 


« 

qui l’attendait, tandis que Louise est pure d’in 


tention. C’est une lionnéte nature qu’il ne faut 


pas comparer à Ivanoé, 


Pure, tant que vous voudrez; mais cela 


ne suffit pas pour éviter un malheur. Puisque 


vous avez l’adresse du religieux qui la conseille^ 


t 

allez voir ce qifcst en réalité cet individu. 


Oui ; j’irai m’informer, plus tard ; mais, 


pour l’instant, je suis attendue chez la baronne 


de Vergy; Je sürsj veillez bien sur ces 

12 
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selles et ne perdez pas de vue Noénito. Surtout, 
(pi'elle ne lise plus les Cotillons célèbres. 


















i g i 'A 


« 




Tulexis so rondit ruo de Lotidre?, à rhote.. 
de la baronne. 

Elle fut aussitôt introduite auprès de de 
Yorgy. 

La baronne, après Lavoir remerciée do son 
exactitude et de sou empressement, la pria de 


s’asseoir. 

— J’ai, ma bonne madame Talexis, à remplir 
auprès de vous une mission fort délicate. 

— Quelle mission, madame la baronne? Parlez. 


Tous savez bien rpie je n’ai 
cliente comme vous. 


à refuser à une 


Depuis qnelf(ue temps vous m'avez fait ap- 
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porter mes cliapoaux par une jeune personne 
t rès-cliarmantc et très-convenable. 


Oui, madame la baronne, par Mar¬ 


guerite. C’est toujours elle que j’envoie chez les 
grandes dames,, parce qu’elle est douce, polie et 
bien élevée. 

— Y a-t il longtemps que cette ouvrière ti'à- 
vaillc dans votre maison ? 

» 

— Depuis un an environ. Elle a deux sœurs 
aussi jolies qu’elle et que j’aime beaucoup. Elles 
m’ont été confiées, toutes les trois, par une dame 
à laquelle je dois tout. 

— De quel yiays sont-elles ? 

— Je serais bien erabarrasséc de vous le dire. 
Tout ce que je sais, c’est qu'elles sont filles 
naturelles d’une pauvre créature sourde et muette. 
C’est le maire de la comniime où elles sont nées 
qui les a lait élever au couvent. Je les ai prises 
en affection, et je les aime comme mes enfants. 
Marguerite, que vous connaisse/, est sage, réser¬ 
vée, et d’une vertu à toute éprouve. Je fap- 
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pelle la belle incomprise, parce qu’elle reve les 
o’randeurs et croit que, conime dans les contes 
(le fées, un prince (iliarmant viendra la chercher. 
Louise, Taînée des trois, tourne à la dévotion, 
et me cause beaucoup d’inquiétude, moins 
cependant que la dernière, Noéinie, une nature 
de feu, qui doit avoir des diables dans la cervelle. 


— Kt vous dites qu’elles sont sans parents? 
]Mais qu’en ferez-vous lorsqu’elles auront terminé 
leur aijprciitissage ? 


— >e me parlez pas de cela, madame la ba¬ 


ronne. Marguerite, si elle continue à être ce 
qu’elle est,-se tirera d’alLiire tant bien que mal. 
Nüémie, jolie, spirituelle et volontaire comme elle 
l’est, fera naufrage, c’est sûr, l^aris est une four¬ 
naise. Si vous saviez le mal que j’ai eu pour 


repousser les importuns et les curieux qui, 
depuis qu’elles sont dans mon magasin, station¬ 


nent sur le trottoir, et restent des heures à les 


regarder! Quanta Louise, elle s’eu ira au couvent. 
Elle est déjà à moitié convertie. Jugez-en plutôt. 
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Je renvoie en course toucher cent francs chez 

A 


une cliente. Kllc met l’argent dans sa poche et 


se laisse voler. Elle pleure, n’ose plus rentrer, 
lorsqu’un curé, qui passait par là, lui promet que 
le liou Dieu aura pitié d’elle, si elle entre à 

M 

Féglise pour dire un Pater. Louise va prier, et, le 

* 

lendemain, elle reçoit par la poste un Ijiüet do 
cent francs, dans une lettre. C’est une personne 

Sm 

qui .se nomme l’ai)!)© Forli, qui lui a envoyé 


cotte lettre. Là voici, avec sou adresse. 


Comment, l’ahljé Forli î interrompit la l)a- 


ronne 


— Oui, l’aljbé Forli, qui demeure rue de Ya-- 
renne. Du moins il le dit dans sa lettre. 


— Montrez-moi cette lettre. 

Qu’on juge de sa surprise quand elle reconnut, 

f 

à n’en plus douter, que cet abbé était le précep¬ 
teur d’Albert ! 

— ;Ma bonne dame Talexis, vous me promettez 
de ne montrer cette lettre à personne? 

— Je vous le promets, madame la liaronne, et, 
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si VOUS le voulez, gardez-la ; je vous la deman- 

« 

dorai si plus tard j'en ai besoin. 

La baronne conserva la lettre. 

— Mais, reprit-elle, revenons à Marguerite ; 

■ 

que pensez-vous de cette jeune fille, et cominent 
se conduit-elle? 


— ^ïadame, figurez-vousjin ange et une cliar- 

meuse. Elle est pure comme renfant qui vient de 

naître, fière comme un lis, ainsi que me le dit 

toujours un vieux marquis qui vient souvent me 

voir, et distinguée comme si elle avait été élevée 

sur les genoux d’une duebesse. Je n’ai jamais eu 

» 

la moindre remontrance à lui adresser. Son seul 


défaut est de ifètre pas très-empressée auprès 
des clients ordinaires et de ne faire des frais que 


pour les grandes dames comme vous. 


— K lie n’est pas légère, et n'a jamais écouté 
avec complaisance les galants propos des acheteurs? 


. — Vous ne la connaissez pas, madame la 
baronne. Marguerite est bien trop fière pour cela, 
bille ne sort presque jamais, et passe son tein|js, 
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lorsqu’elle ne travaille pas^Ji se regarder dans la 
glace. Klle a le tort d’étre un peu amoureuse de 
sa petite personne. Cela vaut mieux que d ecouter 
des compliments. On peut dire quellen’a pas encore 
trouvé celui qui la fera ré ver; elle ne le trouvera 
probablement pas. Bien que pauvre et sans dot, 
elle n’épousera jamais un commis, et préférerait 
coiffer sainte Catherine. Si le mari qu’elle entre¬ 
voit dans son imagination ne lui tombe pas du 
ciel, elle restera fille. 

— Ainsi, vous m’affirmez que vous n’avez 
jamais remarqué dans ^larguerite le moindre 
symptôme de coqueUerie? 

— Jamais,- madame la baronne; je l’ai souvent 
questionnée, et je n’ai pu jusqu’à présent lui faire 


convenir qu’elle eut rencontré un garçon à son 

* 

goût. 

I 

— D’après ce que vous me dites, vous pourriez 
donc répondre sûrement de la parfaite innocence 


de cette enfant ? 


J’en mettrais, dit Talexis, mes deux 













T!U)IS ROSKS 



mains au fou jusqu’au coude. Vous médirez que, 
pour bien du monde, une attestation de cette 


nature, signée par une modiste, n’est pas un 
témoignage bien solide. On nous refuse la qualité 
pour délivrer ces sortes de certificats. On a peut- 
être raison, eu thèse générale ; mais, dans le cas 


présent, on aurait tort de mettre en doute ce que 
je ne crains pas d’affirmer. 

Ma Marguerite, car i’aime ces enfants-là comme 

lP 

j’aimerais les miens, si j’en avais, est une perle 

rare. Je me suis donné assez de peine, allez, pour 

♦ 

la défendre contre ceux qui voulaient la perdre. 

« 

Kilo et ses deux sœurs ne m’ont jamais quittée. 
C'est toujours avec moi qu’elles sont allées à la 
campagne, au restaurant et au spectacle. Mais il 
est temps que cela finisse, et si vous pouviez me 
débarrasser de mon rôle tie chien de berger, je 
vous en aurais une profonde reconnaissance. 


— Je ne vous promets rien, dit la baronne, 
mais peut-être aurai-je encore besoin de vous 
voir au sujet de M"“ Marguerite. Surtout ne lui 
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dites pas un mot de iiotcc entretien. Je vous 
expliquerai plus tard pourquoi. 

q’aicxis salua la baronne et se retira en 
lui rappelant qu’elle -se teiniit toiijours à ses 
ordres. 

De retour à son magasin,, elle songea beau* 

4 

coup à cet entretien, et, sans se rendre compte 
de ce qui se passait, elle comprit que la liaronne 
avait eu un but en lui faisant subir un si long 
interrogatoire. Elle ne dit rien à personne de son 
cntouracc et attendit les événements. 

L.'- 



















I 






Le süir même, le baron, la baronne de Vergy 
et le comte de Kérouan étaient réunis en grand 
conciliabule. 

J.a baronne résuma sa conversation avec la 

modiste, et ne craignit point de cünclnrc de ce 

résumé, rpic, selon elle, la Marguerite en ques- 

» 

tion était une honnête fille. Mais ce (jui lui pa¬ 
raissait grave, c’était sa naissance. >i'’y avait-il 
pas îi tenir compte de cette circonstance ? 

— Il serait injuste, interrompit le comte, de 
la rendre responsable d’un fait indépendant de 


sa 



4e le sais bien, dit la baronne, et j'espère, 
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lîîuii cher ami, que vous allez nous faire grâce de 
toutes les tirades qu’on a deqà écrites sur ce 
sujet. D’ailleurs, une raison domine tout. Vous 
êtes amoureux, et, partant, insensible d’avance à 


ce qu’on pourrait vous dire sur tout cela. Margue¬ 
rite est pauvre, mais cela ne fait rien. Elle est 
jeune et jolie ; tout est pour le mieux encore de 
ce côté. Et sa naissance, qu’en pensez-vous ? * 
— Ma chère amie, dit le baron, je ne vois 
rien de bien grave. f)ans notre monde plein de 
préjugés, de scrupules sans cause, de répugnances 
absurdes, est-ce qu’on liésitc à épouser une fille 
adoptive et que ceux qui l’ont reconnue sont 
allés chcrclier aux enfants trouvés ? Vous me 


direz que cette enfant a été bien élevée et sévè¬ 
rement gardée, tandis que la modiste en question 
vit, depuis un au, dans un milieu un peu suspect 
et qui n’a point donné jusqu’ici l’exemple de 
toutes les vertus. Mais voilà toute la différence. 
Aussi, pour moi, la question revient uniquement 
à savoir si cette jeune Marguerite s’est bien cou- 
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(luitc depuis son entrée chez sa patronne. C’est 
là une enquête facile à faire. M”*" Talexis a-t-elle 
été précise sur ce point capital ? 

— Tout à fait aftirmativC; dit la baronne. Elle 
n’en dirait pas autant^ par exemple, de sa sœur 
Noémie, Quant a Taînée, à Louise, elle veut se 
faire religieuse. Et savez-vous, comte, qui est-ce 
qui l’a convertie? 

— Je ne m’en doute pas, reprit le comte de 
Kérouan. 

— M. l’abbé Forli. 


Le conite fut fort étonné en apprenant cette 

• ^ 

nouvelle ; il parut d’aborcl assez contrarié. Au 
premier moment, il se dit que l’abbé, par son 

T 

intervention indirecte dans cette délicate négo¬ 
ciation, pourrait bien la faire échouer. 

— Tenez, dit la baronne en lui montrant la 


lettre, lisez et vous verrez que je vous ai dit la 
vérité. 

Le comte parcourut la lettre en fronçant le 
sourcil. Il rapprochait cet écrit de certaines 

13 





















TROIS ROSES 




qu’il ne s’cxpliquiiit pas et qui prenaient alors 
une signification. 


Mais, chassant cette idée, qu’il se proposait 
d’éclaircir à loisir, il reprit la conversation. 


— Merci, mon ami, dit-il au baron, de nous 


avoir si bien démontré qu’il n’y a pas lieu de 


considérer une fille naturelle comme incapable de 
faire une honnête femme. Avec ce bon sens et 


cet esprit de social)ilité qui font de toi le meilleur 
des hommes et le plus sûr des conseillers, tu as 
réfuté du premier coup les reproches que pour¬ 
raient m’adresser quelques esprits étroits, rigo¬ 
ristes et puritains. N’est-ce pas votre avis, ma 
chère baronne ? 


— J'hésite h vous répondre; je ne serai fixée 
que quand j’aurai vu de près et questionné la 
personne en question. Je la connais à peine, 
cette enfant, car je n’ai pas fait grande attention 
il elle, quand elle est venue m'apporter mes cha¬ 
peaux. Elle est très-jolie, cela est évident, et bien 









capable crinspirer des passions; mais je voudrais 
la revoir, la mettre un peu sur la sellette, 

A 

. — Mais rien n’est plus facile, dit le comte ; 
priez sa patronne de vous ramener. Votre mari 
jugera, et je m’en rapporte à lui. 

Pardon ! mon cher comte. Gomme vous y 

allez! L’amour, c’est contagieux. Je ne vois pas 

pourquoi, je tenterais de pareilles expcrieiices sur 

mon mari. Choisissons un autre sujet. Assistez 
aussi à l’entretien, 

— Eli bien! c’est convenu, dit le baron; écris à 
ta modiste de t’amener une de ses roses. Kérouan 

et moi nous serons la pour rendre notre petit 
jugem en t de Paris . 
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CHAPITRE XIII 


* 


Le comte de Kérouan, bien que satisfait de la 
tournure que prenaient les choses, rentra chez 
lui trôs-préoccupé. Toutes sortes d’idées s’entre¬ 
croisaient dans sa tête, La naissance mystérieuse 

» 

de Marguerite, sans parents, élevée par la cha¬ 
rité publique, était sinon un obstacle, du moins 
un fait dont il ne se dissimulait pas la gravité. 

lient passé outre sans hésitation, quelque obs- 

* 

curs qu'eussent été ses parents. Et partant de là, 
il se perdait aussitôt dans un déluge de réflexions. 
Ce fut cette impression qui d’abord le rendit 
soucieux. Mais aussitôt après, son esprit, obéis¬ 
sant à toutes les oscillations par lesquelles nous 
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passons (rordinaire lorsque nous voulons 
arriver à une opinion définitive, prit, à son 
insu, le contre-pied de la première impres¬ 
sion, et il inclina à penser quVil valait mieux 

■ir 

peut-être que Marguerite lut absolument privée 
de famille, plutôt que d’en avoir une qu’il ne 
pourrrait faire accepter au monde dans lequel, 
en répousant, il aurait à l’introduire. Après 
avoir opposé dix fois sa première façon de voir h 
la seconde, il s’en tint à celle-ci, et l’état-civil 


de Marguerite ne lui causa plus le moindre souci. 
Il n’y a que l’amour pour triompher de tout et 
pour vous faire prendre ces déterminations 
robustes avec lesquelles on arrive vainqueur au 
but. Lui, l’homme timide et réservé qui était 
arrivé à quarante-cinq ans sans avoir jamais 
connu les orages du cœur, prenait avec calme 
une résolution devant laquelle un viveur eût 
peut-être reculé. 

Le comte de Kérouan dîna ce jour-là en tétc- 


a- 


■tête avec l’abbé. Au 


moment de se mettre à 
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lîil 


tahle, il reçut un mot fort laconique de son fils 
Albert, le priant de l’excuser de ne pas venir lui 
tenir compagnie. Il était retenu, disait-il, par ses 
amis. 

m 

L’abbé mangeait en silence et semblait ne 
point oser lever les yeux. Le comte, de son côté, 
ne parlait pas, et cependant il était facile de de-, 
viner que ces deux personnages avaient des 
choses importantes à se dire. Ce mutisme complet 
dura jusqu’au dessert. L’abbé, ayant alors pro¬ 
posé au coiiitc de boire à sa santé, lirisa la glace 
et amena, comme on va le voir, un colloque 
décisif entre eux. 

— Malgré notre intimité, je me vois, dit le 
comte, tout embarrassé pour vous dire, mon 
digne alibé, ce que j’ai sur la conscience. 

— Parlez, monsieur le comte, je vous en sup¬ 
plie. Il nedoit pas y avoir do secrets entre nous. 

Mon désir le plus grand est qu’il en soit 
ainsi ; mais ce que j’ai ii vous demander est 
peut-être fort indiscret. 
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— Expliquez-vous, monsieur le comte, nous 
avons des secrets que notre discipline nous em¬ 
pêche de révéler, mais j’iraagiiie qu'il doit être 
question de toute autre chose entre nous. 

p> 

■— En êtes-vous l)icn sûr, monsieur Tabbé? l^t 


que me réjiondriez-vous si je vous mettais en 
. demeure de vous expliquer sur certain envoi 
d’argent que vous avez fait à une jeune fille? 

— Je vous donnerai sans liésitcr, monsieur le 
comte, toutes les explications que vous ôtes en 
droit de me demander. Vous m’avez confié Tédu- 


cation de votre fils. Je crois l’avoir l)icn élevé. 
Ma mission est terminée de ce côté, mais elle ne 
me dispense pas de vous édifier sur tous les actes 
de ma vie. 


— Comment, puisque vous savez à quoi je fais 
allusion, êtes-vous entré en relation avec cette 


jtl. OLb 




dirai qii’cn agissant comme je l’ai fait, j’ai ol)éi 
aux exigences de mon saint ministère. Je voulais 


É 
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savoir l’usage que 


mou élève faisait de sa liberté. 


(lhemin faisant, le hasard m’a permis de venir au 


secours d’une brebis égarée au milieu des loups, 
et plus je pense à ce que j’ai fait, plus je suis 
persuadé que j’ai bien agi. Tandis que les autres 
s’en vont pervertir des cœurs, j’ai voulu, moi, 


sauver une ame. voua ce qui s est passe, monsieur 

le comte. Oserez-vous m’en blâmer? 

— Au contraire, monsieur l’abbé; soyez per- 

* 

suadé que je vous approuve et que je fais des 
vœux pour que vous réussissiez dans vos pieuses 
tentatives. Mais réussirez-vous? 


— Je n’ai plus à en douter, car apprenez, mon- 

h 

sieur le comte, qiie, depuis ma première rencontre 
avec M”® Louise, je l’ai vue bien souvent. 11 y a 
en elle une chrétienne qui se dispose à entrer en 
religion. J'ai fait toutes les démarches pour la 
faire admettre comme novice dans une commu¬ 
nauté, et M‘*® Louise doit faire prochainement 
part à sa patronne de sa résolution suprême, 

4 

quitter le magasin, dire adieu au monde et se 
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réfugier clans un couvent, La prière et la 'mé¬ 
ditation lui ont donné ce courage, c|ue ne par¬ 
tagent point, hélas ! avec elle, ses deux sœurs* 
L’une est une fille trés-fière de sa beauté, et l’autre 
une petite folle guettée par Satan. On ne peut pas 
sauver les âmes malgré elles. 

— Et c|uand votre convertie doit-elle quitter 
son atelier? 


— Dans peu de jours. 

— Mais, dites-moi, monsieur l’abbé, je m’oc¬ 
cupe aussi de conversions. Vous serait-il possible 
de vous charger de mettre en lieu sûr une jeune 
fille qui, sans vouloir se faire religieuse, désirerait 
sortir d’un milieu dans lequel elle n’est point à 


sa 



— C’est très-facile. Notre sainte religion a prévu 
tous les cas et créé des refuges pour toutes les 


Ames qui, voulant rester pures, se croient en dan¬ 
ger là oîi elles sont. Vous ne pouvez douter du 
zèle que je mettrai à seconder vos desseins géné¬ 
reux. On nous méconnaît, monsieur le comte, 


« 
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IL* ma 

a:i 


soycZ'Cii Lien convaincu. C’est dans rarmée de 
l’Église qu’on trouve encore les soldats les plus 
vaillants et les plus généreux. Ces soldats se re¬ 
crutent parmi les hommes et parmi les femmes ; 

« 

ils restent ignorés^ et ne demandent qu’à occuper 
les postes les plus périlleux et à remplir les mis¬ 
sions les plus humbleS; les plus ingrates, les plus 
repoussantes en apparence. Les hommes vont aux 
extrémités du monde prêcher notre Évangile, pen¬ 
dant que les femmes, les sœurs de charité, instrui- . 

<1 

« 

sent les petits enfants, soignent les malades et les 
infirmes, pansent les plaies des blessés et ense¬ 
velissent, après les avoir consolés, ceux que I)ieu 
rappelle à lui. Ce sont là nos stoïciens : ils aiment 
le devoir pour le devoir. Voltaire le savait bien et 
trahissait sa feinte colère quand, dans un accès 


de loyauté, il disait qu'il fallait bien croire des 
témoins qui se font massacrer. Il se trouva douze 
justes dans Sodome. 11 peut y avoir autant de 
brebis galeuses dans notre troupeau. Celles-là, je 
les abandonne} mais pitié pour les autres ! 


« 
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-_____ -^ 

— Monsieur Tabl^é, je vous écoute avec intérêt, 
mais je vous prie de croire que vous prêchez un 
converti. Aussi je vous arrête. Je puis compter 
sur vous? 

— Partout et toujours. 

Après cet entretien, le comte prit congé de 
l’abbé, qui sortit de son côté, et se rendit à 
l’église des Petits-Peres pour y retrouver Louise 
qui Pattendait, escortée cette fois de Talexis, 
sa patronne. 









CHAPITRE XiV' 


Après cette entrevue avec l’abbc Forli, M"*® Ta- 

lexis trouva, en rentrant chez elle, une lettre de 

la baronne Lydia de Vergy, qui la priait de venir 

le lendemain avec M'*® Marguerite. 

Cette missive acheva de mettre la tète de M”*" Ta- 

lexis à l'cnvers. Bien qu’elle ne soupçonnât pas 

ce que la baronne voulait d’elle et de son ouvrière, 

elle pressentait qu’il allait se passer quelque chose. ■ 

» 

Et puis, ridée de se séparer de Louise (car pen¬ 
dant cette entrevue dans l’église, la jeune fille lui 
avait manifesté l’intention formelle d’entrer au 
couvent} l’attristait beaucoup. Cette brave femme, 
qui, parfois, avait conçu tant d’inquiétudes pour 
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CCS enfants, loin de sc réjouir d’une décision qui 
allait mettre Tune des trois à l’abri de tout danger, 


ne songeait qu’au vide que ferait son départ dans 
son atelier, et sou désespoir devenait extrême, 
lorsque l’insensible ^1“’^ Scabicusc sc mettait, 
comme à plaisir, à- lui rappeler qu'on couperait 


sans pitié la luxuriante clicvelure de Louise, que 
tant de marquises et de duchesses eussent échan¬ 
gée contre leurs couronnes. 

— Non I s’écria-t'cllc, ce serait une profanation. 

Le lendemain, après avoir longtemps songé à 
Louise, M”'" Talexis appela ^largucrite et l’avertit 
qu’elle allait la conduire chez M"*® la baronne 
Lydia de Vergy. Cette perspective idclfraya pas 
trop la pauvre petite, qui y était allée plusieurs 
fois déjà ; elle endossa sa plus belle rübe et sc 


para de son mieux. 

Lu arrivant à riiotel de la baronne, un domes¬ 


tique pria Marguerite d'attendre un moment 



et introduisit M*"^ 



auprès de sa maîtresse. 
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La ])aronne rinforma sans détour qu’elle l’avait 
priée d’amener Marguerite, afin de la mettre eu 
présence d’une personne qui prétendait à sa 
main, que cette personne était un comte fort 
riche qui était bien résolu h épouser cette jeune 
enfant, si, après une entrevue, elle consentait aie 
prendre pour mari. 

En entendant cette confidence, M“® Talexis crut 
réver ; elle ne comprenait pas qu’un comte, qui 
pouvait choisir une héritière dans le grand monde, 
jetât son dévolu sur une simple modiste. 

— Nous avons, lui dit la baronne, discuté 
longuement avec le prétendant, ce qu’il pouvait 
y avoir d’étrange et de surprenant dans ses pro¬ 
jets; ce n’est donc point à la légère que je vous 
ai priée de venir. Le comte, si Marguerite y 
consent, est prêt à vous demander tout de suite 
sa main, car vous lui tenez lieu de parents ; vous 
puisez ce droit et cette prérogative dans les soins 
que vous lui avez prodigués. Parlez donc à 
M"° Marguerite, mettoz-la au fait de ce dont il est 
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question, et'avertissez-la que la personne qu’elle 
va trouver dans mon salon est un amoureux que 
ses beaux yeux ont séduit. Allez, madame Talexis, 
faites ce que je vous dis, et ensuite présentez- 
nous votre protégée, 

^P®*Talexi3, dont le trouble était extrême, alla 


rejoindre Marguerite qui, la voyant en cet état, 
fut d’abord effrayée; mais cette pénible impres¬ 
sion se dissipa, lorsque sa patronne, ayant 
retrouvé Tusage de la parole, lui dit : « Ma belle 
incomprise, vous avez rencontré l’objet de vos 
rêves, » Sans en dire plus long, elle entraîna 
Marguerite, dans le salon où se trouvaient, grou¬ 
pés prés de la clieminéc, le baron et la baronne 
de Yergy, puis le comte de Kérouan. 


Marguerite était éblouissante. Talexis avait 
fait appela tout son goût pour parer la splendeur 
de ses dix-huit printemps. Ses cheveux blond 
cendré étaient encadrés dans une résilie de den¬ 


telle noire. La couleur noire de la dentelle, qui ■ 
projetait comme une ombre sur l’éclat de sa jeu- 






TROIS ROSES 


ICI 


nesse, donnait à sa physionomie une indicible 
originalité. Qu’on se figure Blanca telle que Ten- 
trevit pour la première fois, le matin, sous les 
orangers de Grenade, le dernier Âbencérage, 
L’émotion à laquelle elle était en proie ajoutait 
encore.à sa grâce. Ses yeux bleus étaient inclinés. 
Tout dans son maintien respirait riionnêteté. -Le 
baron, la baronne et le comte se regardaient, 
comme pour se dire combien ils éprouvaient de 
regret ù voir une aussi exquise créature seule au 
monde, et réduite, dans un tel moment, à n’étrc 
assistée que par une étrangère. 

— Approchez, mademoiselle, lui dit très-dou¬ 
cement la baronne. 

■ 

Marguerite, reconnaissant le comte, saisit con- 
vulsiveinent la main de sa patronne, et lui dit 
tout bas à l’oreille : 


— C’est bien lui ! 

— Je vous présente, dit la baronne, M. le 

comte de Kérouan, qui s’intéresse beaucoup à 

vous* Si vous le voyez pour la première fois, il y 

11 . 
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a longtemps, lui, qu’il vous a remarquée et qu’il 
vous connaît. Il sait que vous êtes une fille hon¬ 


nête et animée des meilleures intentions 


Madame la baronne est bien lionne et bien 


indulgente de me dire ces choses, répondit Mar¬ 
guerite d’une voix tremblante, et monsieur le 


comte me fait beaucoup d’honneur. 

Tandis qu’elle prononçait ces paroles, on eût 
dit qu’un rayon de soleil illuminât davantage 
encore sa beauté délicate. Elle se prit à rougir, 


et il lui monta comme des roses sur les joues. 

— Ne vous troulilcz pas, mon enfant, lui dit 
le comte, et permettez-moi de vous tendre la 
main. Nous ne vous avons point appelée ici pour 


vous embarrasser et mettre votre timidité à 


l’épreuve, mais au contraire pour vous dire que 
nous vous aimons et que nous vous savons digne 


de tous les respects, 

— Je vous remercie, monsieur le comte, de 

% 

penser tant de bien de moi et de me parler avec 
cette bienveillance, Je suis très-touchée de ces 
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paroles aimables qui, depuis que je suis née, re¬ 
tentissent. pour la première fois à mon oreille. 
Elles me consolent de bien des peines, et me 
rehaussent à mes propres yeux. 

En cet instant, deux larmes, limpides comme 
des gouttes de rosée, sillonnèrent les joues de cette 
belle enfant, 

— Soyez raisonnable, ma petite, dit la ba¬ 
ronne, et si vous continuez de pleurer, que ce 
soit de joie, car riiomme qui vous parle n’aqivune 
intention, celle de faire votre bonheur. Votre 
patronne nous a édifiés tous sur votre conduite. 

— Oui, mademoiselle Marguerite, dit le comte, 
vous ôtes une honnête fille, nous le savons, et 

pour ne point prolonger une conversation qui 

% 

nous emliarrasse tous, perrnettez-moi d’aller 
di’oit au but. Voulez-vous être ma femme? Je 
promets de vous rendre heureuse. 

Après un instant do silence, Marguerite, sortant 
comme d’une extase, dit au comte, simplement, 
et d’une voix qui venait du cœur ; 
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— Monsieur le comte, je vous aime depuis le 
jour où, ici, chez la baronne, je vous ai 
aperçu pour la première Ibis. Je demande par¬ 
don à Dieu de n’en avoir rien dit à ma bonne 
patronne ; mais ce secret serait mort avec moi, si 
celui qui m’a inspiré cet amour ne m’avait point 
autorisée à lui en faire Daveu. 

Kn écoutant ces paroles, Talexis fondait en 
larmes, et résumait scs pensées confuses par ces 
mots : « Décidément, la vertu est toujours récom^ 
pensée. » 

— Eli bien ! reprit gaiement la baronne, le 
voilà donc sorti ce secret qui vous oppressait tant. 
Maintenant, rtyouissez-vous, ma belle Marguerite; 
séchez ces larmes dans lesquelles, cependant, 

à 

votre regard miroite dhme façon si .délicieuse ; 
embrassez bien votre patronne aux sévères coii’ 
seils de laquelle vous devez certainement le bon¬ 
heur de devenir comtesse, et embassez-moi 
aussi. 

L-effusion devint générale. Marguerite cou- 







Tnois ROSES 


I 




1G“) 


\rit de baisers Talexis, puis embrassa la 

K 

l}aroune. 


— Fendant que vous y ôtes, reprit la baronne, 
ne vous arrêtez pas ; embrassez mon mari, et 
embrassez votre futur. 

Marguerite, redevenant grave, offrit son front 
au baron, puis au comte, qui, après l’avoir très- 
cérémonieusement embrassée, saisit sa petite 


main et passa à l’un des doigts ranneau des 
fiançailles. 

Marguerite, délivrée de rémotion qui la suffo¬ 
quait, se prit à sourire, ce qui lui permit de 
montrer sa beauté sous un nouvel aspect. Scs 
yeux, qui jusqu’alors avaient été voilés, se 
mirent ti briller comme des escar])ouclcs. 

Le baron, bien qu’un peu sceptique, avait pris 
sa part d’émotion dans la scène à laquelle il venait 


d’assister. Marguerite était si séduisante, elle 
paraissait si franclie, si pure, si loyale, qu’il ne 
se sentait plus la force de critiquer la résolution 
grave prise par soir ami, Aussi, pour prouver 
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sa complète approbation, intcrvint~il dans cette 
négociation délicate pour faire remarfpier qu’il 


importait, selon lui, de ne plus laisser dans un 
atelier de modistes une jeune fdle destinée à 
devenir comtesse. 


— Tu as raison, lui dit le comte, et voici ce 
que je propose. Louise doit entrer dans une 
maison de retraite. Je propose d’y installer 

m 

M"" ^[arguerite, et de l’y laisser jusqu’au jour 

à 

de la céléîiration du mariage. Approuvez-vous ce 
projet? dit-il en s’adressant à Marguerite. 

— Je ferai, monsieur le comte, tout ce qu’ôn 
me conseillera. 

— C’est très-sage, mon cher ami, ce que vous 
proposez là. Talexis conduira donc dans la 
maison de retraite les deux sœurs. L’une atten¬ 


dra là son mariage avec le Ciel, et Tautre son union 
avec vous, moucher amoureux. Quant aux autres 


formalités à remplir pour arriver à notre but, 


nous aviserons, aidés 
fournira M™'' Talexis, 


indications que nous 
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Je suis 


il 


vos ordres 


monsieiir le comte, 


ainsi qu'aux vôtres, madame ia ])arorme, et dès 
demain, mes deux demoiselles quitteront ma mai¬ 
son, que leur départ, liélas! rendra bien triste. 

Marguerite, en entendant ces mots, embrassa sa 
patronne avec effusion. 

Après ces adieux très-cordiaux et des salutations 
à n’en plus finir, la voiture de laljaronne ramena, 
rue Yivieniie, Talcxiset la future comtesse de 


Kérouan. 

« 

Quand ils furent seuls, le baron de Yergy féli¬ 
cita son ami de la délicieuse compagne qu’il avait 
su trouver, et, son naturel léger et frivole repre¬ 
nant le dessus, il lui dit comme dans le Roi 
s’amuse : 


...Je crois que la donzelle 

Si quelque autre Bedfort débarquait à Calais, 
Aurait tout ce qu’il faut pour vaincre les Anglais. 


* 

Façon fort habile de formuler dans la langue 
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des dieux son dernier mot sur la jolie Margue¬ 


rite 


Ces résolutions, une fois prises, on sc mit à 
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CHAPITRE XV 


Le comte de Kérouan, dans un long entretien 


avec l’abbé Forlv, lui annonça son intention 


formelle de se remarier et d’épouser la jeune 


Marmicritc. L’abbé écouta cette confidence sans 


risquer la moindre réflexion. Il crut devoir se 


borner à témoigner au comte qu’il croyait cette 


jeune fille tout à fait digne de l’heureux sort qui 


fattendait. Il lui renouvela l’offre déjà faite de 


l’emmener avec sa sœur Louise, et de les placer 


toutes les deux dans une maison religieuse. Tous 


ces points arretés, le comte fit entendre à l’abbé 


qu’il désirait ne point parler plus longuement de 


ce projet. 
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L’abbé le ccmiprit, et profita de’ l’occasion pour 
aborder une question embarrassante. Il s’agissait 
du jeune Albert qui, depuis son émancipation, 
avait fait bien du chemin, et prenait une atti¬ 
tude qui l’inquiétait. Cet adolescent, que son père 
« 

ne surveillait pas du tout, était, ainsi qu’on Fa 
dit, devenu un fjommeux de la jAus belle eau. Il 
avait rencontré quelques camarades de plaisir 
qui Favaient initie à tous les mystères du monde 
des viveurs. Comme x^lbert était riche et fort joli 
garçon, il avait tout de suite obtenu les plus 
grands succès. 11 avait pour compagnon assidu de 
ses fredaines le jeune vicomte de Cintre qui était 
un peu son cousin. Ce garçon habitait FIiôtckFune 
douairière, sa grand’mère qui l’adorait J il abusait 
de sa faiblesse pour la conduire ])ar le bout du 
nez et l’abuser sans remords et sans pitié. 

Albert et son ami, Maxencc de Cintré, dînaient 
quelquefois chez, la douailâère, mais le dessert 
était à peine terminé, que ces niessieurs, habillés 
de noir et cravatés do blanc, sortaient sous pré^ 
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texte d’aller entendre de la bonne musique. La 
grand’mère les laissait partir en leur recomman¬ 
dant d’ètre bien sages ; tous deux le lui promet- 

■ 

talent. Une fois partis, ces messieurs, on l’a déjà 
deviné, n’allaient entendre ni les opéras dcMeyer- 
beer, ni les symphonies de Beethoven. Ils cou¬ 
raient les petits théâtres, et, du fond de l’avant- 
scône qu’ils avaient louée pendant la journée, ils 
adressaient des œillades à ces petites grues, affu¬ 
blées de costumes inconvenants, qui représentent 
dans les revues le Square MontholoUy ou, dans 
une féerie, la Fée des Bruyères, C’est charmant 
au début. L’écervelé qui gaspille avec tant d’in¬ 
souciance sa fortune et sa santé avec cos folles 
hétaïres, demande à la vie plus qu’elle ne peut 
donner, k. cet âge on est plein d’illusions ; on ne 
connaît ni la fatigue ni la lassitude. On n’en est 
encore qu’à l’aurore de cette odyssée qui, à la 
longue, peuple le monde de sceptiques et de 
blasés. Heureux celui qu’on arrête assez tôt sur 
cette pente fatale ! 
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Lejeune Albert et son ami en étaient là. Aussi 
l’abbé Forli crut-il devoir instruire le comte de 
la conduite de son fils et le prier d’y mettre 
bon ordre. 

Albert fut mandé par son père qui le répri¬ 
manda doucement, après lui avoir fait avouer 
qu’il avait abusé de sa liberté. De son côté, la 
respectable douairière qui avait les mêmes repro¬ 
ches à faire à son petit-fils, fit mander le comte 
de Kérouan. Ils décidèrent qu’on arracherait ces 
deux espiègles au milieu pervers dans lequel ils 
étaient tombés, et qu’on les ferait partir pour 
ritalie. 


Trois jours après, nos deux jeunes bambo¬ 
cheurs étaient en route pour Yenise, 

Cette résolution plaisait beaucoup au comte. 


D’abord elle devait profiter à sou fils ; puis elle 
félûignait. Il préférait qu’Albert n’assistat point 
à son mariage et ne l’apprît qu’alors qu’il aurait 
eu lieu ; non point qu’il redoutât des critiques 
ou des observations, son fils avait été trop l)ien 
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élevé pour se les permettre, mais parce rpi'il no 
croyait point nécessaire qu’il fût là. 

Au jour convenu, i’abbé Forli se rendît chez 
Talexis, et la pria de lui confier Louise et 
Marguerite. La séparation fut très-touchante. Les 
deux petites filles aimaient beaucoup leur maî¬ 
tresse et comprenaient alors tout le profit qu’elles 
devaient à sa sévérité passée. Les résistances qui 
leur avaient paru jusqu’alors arbitraires se justi¬ 
fiaient à leurs yeux, en ce qu'elles les avaient 
conservées dignes de l’avenir qui les attendait. 
Ces idées SC pressaient confuses dans leur petite 
cervelle et augmentaient encore leur émotion. 
Louise, bien que tout en pleurs, était restée 
digue et grave. Il sembla qu’elle eût déjà dit 
adieu au monde, tant il y avait de résignation 
dans ses beaux regards destinés au ciel et ravis 
à la terre. Quant à Marguerite, elle était radieuse, 
et s’abandonnait sans contrainte et sans réserve 
à ses attitudes patriciennes, à ses élans de fierté 
cette fois justifiés et qu’on ne pouvait plus lui 

Ij; 
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proclicr comme autant do marques d’orgueÜ et 
do vanité, ^[ais ce qui dominait dans rcxpression 
do sa pliysionomie, c’était un seiitimeiit de bonté 
et de douceur qui traliissait la pureté dp sou amo 
et riionneteté de son cœur. Ce n’était pas une 
modiste, c’était, s’y méprendre, une jeune fdle 
d’une incomparable distinction, blancbc et fiére 
comme un iis, superbe et fraîche comme une 
rose, prête h passer des mains (le scs suivantes 
au bras du fiancé qui allait la conduire à rautol. 

M'"" Talexis, les prenant toutes les deux dans 
scs bras, les eraljrassa avec clfusion et leur dit : 
Adieu, mes chères petites. Ne m’oubliez pas, 
j’irai vous voir, et j’espère bien quc vous viendrez 
aussi me visiter, .le consens à vous laisser partir, 
parce que vous allez être heureuses, et que vous 
courez toutes deux là oii votre cœur vous appelle. 
Embrassez-moi, mes chères enfants, et pensez à 
m oi comme je p c n sera i a v ou s. 

Kûémic, qui était présente, semlilait ne rien 
comprendre à cette scène ; sa nature viA'e et mo- 














TROIS ROSES 


175 


l)ilepassait des larmes aux sourires sans transition. 
Pille embnxssait scs sœurs, se disait désolée de se 
séparer d’elles, et certes, elle n’aurait point con¬ 
senti à les suivre. 

Après plusieurs embrassements, il fallut par- 
tir. Louise et ^[arguerite, escortées par l’abbé et 
une religieuse, montèrent en voiture. 

M*"® Talcxis s’écria : « Voilà ma serre vide, on 
emporte toutes mes fleurs! » Puis elle se mit à 
pleurer encore. 

Quand elle fut seule avec Xoémic fpil sanglo¬ 
tait, il fallut répondre à toutes les cpiestions que 
cette dernière !uiq)osa. 

— Je ne comprends pas ma sœur Louise, dit- 

elle, de se faire religieuse, et voilà pourquoi je no 

« 

voudrais pas la suivre. J’aime bien mieux, ma 

k 

chère maitrcsse, rester avec vous. !Mais pourquoi 
Mai'gucrite, qui n’a pas les mêmes idées, s’en va- 
t-elle au couvent ? 

— Ma clièrc cnlànt, reprit Talcxis, ^lar- 
gueritc accompagne Louise pour lui tenir compa- 
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gnie pendant les liuit premiers jourSj mais elle 
ne restera pas au couvent* Elle ne se fait pas- re¬ 
ligieuse. 


— Comme cela, Marguerite reviendra ici? 

— Oui, mon enfant, dans quelques jours; 
quant à toi, sois bien sage, et tâche d etre une 


demoiselle raisonnable, et non plus une petite 
écolière désobéissante que je devrais mettre en 
pénitence, si je ne craignais pas de rimmilier. 
Ne me quitte pas, viens dans mon boudoir. Je ne 
veux plus que tu restes dans le magasin. 


Noémie obéit. 


Elle savait bien' que sa sœur Louise voulait se 
faire religieuse, mais elle ignorait que Margue¬ 
rite dût épouser le comte de Kérouan, On avait 
décidé de lui cacher cette nouvelle et do ne Ton 


informer qu’au dernier moment. 



Talexis éprouvait pour Noémie un redou¬ 


blement de tendresse. Avec sa grande expérience 


des femmes, elle ne pouvait penser à son avenir 
sans concevoir les plus grandes inquiétudes* 
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L’horizon sc couvrait de points noirs, et, malgré 
les précautions qu’elle était décidée à prendre, elle 


pressentait qu’il ne lui serait pas possible de pro¬ 
téger et dominer toujours la nature ardente de 
cette enfant qui embellissait tous les jours. Pour 
celle-là, il ne fallait compter ni sur le mariage, ni 


sur le couvent. Elle n’avait 


d'autres idées en tête 


que la toilette et le plaisir. Ce qui achevait de la 
gâter et de la pervertir, c’était cette continuelle 
admiration qui éclatait partout où- on la condui¬ 
sait, Les clientes qui entraient dans le magasin 
demandaient toutes qu’on leur montrât les che¬ 
veux de Noémie, qui étaient de cette nuance 
appelée blond Titien^ si fort à la mode en ces 
derniers temps. Ces cheveux ressemblaient à ceux 
de la petite fille que Rembrandt a placée dans son 
tableau de la Ronde de nuit. Ils faisaient le dés¬ 


espoir d’une foule de coquettes qui en avaient 
coupé de petites mèches, envoyées à Londres, où 
un parfumeur-alchimiste prétendait pouvoir les 
imiter. Ce parfumeur avait envoyé des caisses do 
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sa précieuse liqueur à toutes les femmes assez 
crédules pour ajouter foi à ses secrets, mais au¬ 
cune expérience u'avait réussi. Nos belles désolées 


revenaient chez ïalexis admirer cette cheve¬ 
lure de Bérénice, et regarder avec dépit le petit 
être auquel le ciel avait fait un si lieau pré¬ 
sent. 


Noémie était trop jeune et trop naïve encore 
pour tout comprendre. Cependant, comme la 
coquetterie est innée chez la femme, elle n’igno¬ 
rait pas qu’elle ne fût une trés-jolic personne. Elle 
avait remarqué dans les Cotillons célèbres quel¬ 


ques passages qui étaient restés gravés dans sa 
tete. Elle se souvenait surtout d’un certain endroit 
où l’auteur avait dit que la l^eauté était un talis¬ 
man plus précieux que ceux des contes de fée, et 
qu’il avait porté souvent celles qui le possédaienf 
au faîte de la puissance. Cette notion n’était en- ' 
core qu’à l’état de germe ; mais il était bien évi¬ 
dent qu’elle se développerait, et qu’alors la pauvre 
petite se pervertirait. A quoi rêvent les jeunes 
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ûlles? A cela, uniquement à cela, et avec grand 
danger pour elles ! 

■ 

A partir de ce jour-là, Noéniie quitta sa man¬ 


sarde, et fut installée au rez-de-chaussée, dans 
un petit cabinet, tout auprès de sa maîtresse. 
On espérait ainsi empêcher les loups d’entrer 


dans la bergerie. 

Dès son entrée dans la maison religieuse, 
Louise édifia tout le monde par sa foi, sa ferveur 


et sa soumission. Elle eût au besoin exagéré 
la discipline de sa vie nouvelle. Elle allait au-de¬ 


vant des privations, des jeûnes et des prières. Il 
y avait dans cette petite jeune fille qui n’avait 
pas connu la vie, l’exaltation d’une sainte’ Thé¬ 
rèse. Un théologien expliquerait ce phénomène 
par rintervention mystérieuse de la grâce, mais 
un philosophe y eût perdu son latin : il eût en 
vain cherché la source dans laquelle cette enfant 
faite pour briller dans le monde puisait la force 
de renoncer aux illusions de son âge pour sé 
plonger à jamais dans les austérités du cloîtrc; 
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Ce renoncement al)Solu, cette abdication, étaient 
d'autant plus inexplicaldes, que Louise ne venait 
pas, comme tant d’autres, cliercîier sous les ver¬ 
rous d’un couvent Toiibli de grands chagrins, ou 


le repentir pour de grandes fautes. Elle arrivait, 
au contraire, avec un coeur chaste et pur qui 


n'avait jamais péclié, ni meme connu la tenta¬ 
tion. Elle étonnait par son langage tous ceux qui 
conversaient avec elle. C’était la sœur de la misé¬ 


ricorde aspirant sans ostentation et sans parade, 
mais au contraire avec une sorte de préméditation 
tenace, à être désignée pour les fonctions les 
plus pénibles et les plus rebutantes ; prête en un 
mot à se conformer à cette humilité qui, selon la 
parole du Christ, fait le plus grand celui qui 
raccepte. 

Emportée, pour ainsi dire,, par sa ferveur en 
thousiastc, Louise déclara qu’elle voulait être 
sœur de charité et placée dans les hôpitaux au 
chevet des malades et des agonisants ; c’était là, 
à ses yeux, le poste d’honneur qu’elle ambition- 
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T » 


naît; elle le préférait au quiétisme de celles qui 
se consument dans la prière et dans la méditatioiR 
Les religieuses, édifiées sur la sincérité de sa 
vocation et sur la foi robuste qui ranimait, dis¬ 
cernèrent en elle une de ces saintes filles pour 

lesquelles, sans méconnaître les règles de la disci- 

* 

l)line, on peut abréger les délais du noviciat et 
simplifier les épreuves. 

Elle avait toujours prétendu, en sa qualité 

d'aînée, exercer une de sorte domination sur scs 

deux sœurs. Depuis qu’elle était religieuse, elle 

avait exagéré cette prétention et la considérait 

» 

comme légitime. Elle crut donc pouvoir deman¬ 
der sa sœur Marguerite et lui donner des con* 
seils. Elle la félicita sincèrement et sans f ombre 
de jalousie, du beau mariage qui rattendait et 
du rang élevé qu’il lui assignerait dans le monde. 
Elle lui recommanda d’en remercier le ciel, et 
de if en tirer jamais ni orgueil ni vanité ; puis, 
elle termina cet entretien édifiant en l’assurant 
que si les biens fragiles de ce monde lui faisaient 
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jamais dolaut, clic trouverait auprès d'elle luu 


jours aide et protection. Marguerite écouta ce 
sage langage avec une vive émotion. Elle embrassa 
sa sœur avec effusion, puis se sépar-a d’elle pour 
aller se marier. 

La célébration de son union avec le comte de 

Kéroiian eut lieu très-simplement, en présence de 

« 

quelques amis intimes. La baronne Lydia de 
Yergy était à ses côtés. Un peu t)lus loin Yoémie, 
jolie comme un cœur, et parée de la belle toilette 
que sa sœur lui avait donnée, priait à côté de 

Talcxis, plus sévère ce jour-là que de coutume. 

» 

Marguerite la modiste n’était plus. Elle s’appe¬ 
lait désormais la comtesse de Kérouan et s’en 
allait avec son ét)Oux passer la lune de miel aux 
Pyrénées. 

Le comte était au condjlc de la joie. 11 savon- 

■ 

rait pour la première lois ces ineffables ravisse¬ 
ments de ramour qu’il n’avait point trouvés dans 
son premier mariage. Il s’unissait à la femme 
qu’il aimait; il n’obéissaitpasj comme il avait dû 
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le fai're autrefois, à des convenances de famille qui 
avaient bien pu arracber le consentement de ses 
lèvres, mais pas du tout celui de son cœur. Quant 
à Marguerite, elle était éljlouissantc de grâce et 
de distinction. C’était la petite comtesse la plus 
élégante qiron pût imaginer. L’observateur le 
plus fin, le physionomiste le plus perspicace se 
fassent refusés d’admettre qu'elle sortît d’autre 
part que d‘un château. Elle était héraldique et 
pure comme les liermincs du blason de son époux. 

Le jour où les nouveaux mariés s’éloignaient 
de Paris, la baronne Lydia de Vergy s’en allait 
trouver M"^*^ Talexis et la prier, de la part du 
comte de Kérouan, de vouloir l)ien veiller sur 
Xoémie jusqu’à son retour. A ce moment-là le 
comte aviserait ; il s’engageait d’ailleurs à assurer 
le sort de la pauvre orpheline. Il n’y avait pas 
d’autre parti à prendre, par la raison,que Noémie 
avait signifié à sa patronne qu’elle ne voulait 
point la quitter, ni, surtout aller au couvent. 


















É 



CHAPITRE XVI 


All)ert et snii ami Maxence de Cintré avaient 

♦ 

consciencieusement parcouru ritalie et ‘sositô les 
diverses capitales de ce pays, sans trouver beau¬ 
coup de charmes à cette excursion. Ils avaient 
tous les deux laissé leur cœur à Paris, et erraient 
un peu à la manière de corps sans ûme sur la 
terre classique des arts. Kn vain leurs guides les 


engagaient à s’extasier sur les monuments du 
passé, sur les tal)leaux et les statues des musées. 
11 restaient indifférents et froids en face de ces 


merveilles. Pour eux le Rubicon ne valait pas le 
ruisseau qu’on enjambe pour entrer au tliéâtre 
des Variétés, et le golfe de Naples ne supportait 

lÜ. 
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pas la coniparaison avec le lioulevard des Italiens, 
lis étaient absurdes, je le veux bien. ÎMais songez 
qu’ils axaient vingt ans^ et que cette nostalgie de 
Paris a’la puissance d’en assaillir déplus âgés et 
de bien plus sérieux. 


C’est trés-édi 





icîamcr ou de tonner 


contre ce faux prestige, contre ces plaisirs mal¬ 
sains, contre ces odeurs de Paris, qui ne valent 
ni les parfums de Rome, ni les brises de Venise, 
ni le ciel de Naples, ni les saveurs vivifiantes des 
forets, ni les senteurs salubres de la mer, mais 

enfin, il faut bien convenir que ceux qui se dis- 

■ 

tinguent au premier rang parmi les contempteurs 
de ces agréments suspects seraient plongés dans 
une désolation profonde, si on les en sevrait 
pour toujours. Questionnez les voyageurs qui ont 
fait le tour du monde, et ils vous répondront 
que, sous toutes les latitudes, Paris est regretté 
comme la patrie absente par tous ceux qui l’ont 
liabité. Rien ne peut le remplacer, et rien ne 
fait plus amèrement constater qu’il n’est pas là, 
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que ces parodies de son animation imaginées tout 
exprès poiii* le faire oublier. S’il n'en était pas 
ainsi, on ne verrait point les heureux des quatre 
parties du monde s’y donner rendez-vous et venir 
y jouir de leur fortune. Hemarquez -qu’autrefois 
.011 ii’y voyait arriver que des Européens. A 
présent rAmérique s’est mise de la partie; les 
Naliab de l’Inde s’en mêlent quelquefois, et échan¬ 
gent sans regret, pour un instant, le pays des 
perles, de l’or et du soleil, pour notre ciel gris, 
nos costumes sordides et notre luxe indigent. 

+ 

Albert et son ami Jlaxence étaient donc en- 
clmntés d’étre revenus. Ils n’avaient qu’un désir, 
celui de reprendre leur train de vie ordinaire, et 
do revoir ceux dont on les avait Iirusquement 
séparés. 

Le liaron de Vergy, qui portait un très-vif 
intérêt à Albert, l’invita, pendant l’absence de 
son père, à venir sans façon dîner chez lui, et 
adressa la même invitation à Maxence. Les deux 
jeunes gens acceptèrent et se montrèrent flattés 
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(le ccttc attention, mais bientôt ils se condui¬ 
sirent chez le baron de la meme façon que chez 
la douairière de Cintre. A peine le dîner était-il 
terminé, qu’on les voyait inquiets, inattentifs et 
préoccupés, cherchant un prétexte acceptable 
])our préparer leur retraite. Ils allaient et circu¬ 
laient dans le salon comme deux âmes en peine. 


De nos jours, il y a une foule d’endroits à Paris 
où se joue cette petite comédie. On peut dire 
qu’à présent la vie de famille et d'intérieur est 


un peu ûesorganisee. 

Les jeunes gens passent fort peu la soirée avec 
leurs grands parents, et encore moins dans les 
maisons intimes où ils sont reçus. Ce change¬ 


ment dans nos mœurs a eu pour cause la créa¬ 
tion des cercles. Le salon, où il faut se tenir et 

s 

s’observer, est abandonné pour le cercle où, cha¬ 
cun étant chez soi, peut se permettre un certain 
laisser-aller. Au cercle, la conversation est très- 
libre. On y apprend la chronique du jour racon¬ 
tée par les acteurs ou les témoins des petites 
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aventures qui défrayent la médisance et la mali¬ 
gnité. Après le spectacle, on voit arriver des 
quatre points cardinaux des bavards qui ont ap¬ 
pris les choses les plus piquantes. Les salons sont 
pleins de joyeux compagnons qui y restent jus¬ 
qu’au jour. Aucun de ces assidus n’ayant passé la 
soirée chez lui, on peut se faire une idée du vide 
qu’ils ont laissé dans leurs intérieurs respectifs. 
Le cercle, le club, sont des importations anglaises 
ou américaines qui ont profondément modifié les 


mœurs 



a 


s, et les modifieront encore bien 


davantage si on ne réagit pas contre leur- accrois¬ 


sement. Ils ont déjà commis les plus grands rava¬ 
ges. Ils ont tué la conversation, une des formes 
les plus charmantes de l’esprit, consommé la sé- 
• paration des maris et des femmes, et doublé les 
chances de Chérubin qui est toujours à son 
poste. 

« 

Le baron de Yergy qui, au temps de son ex¬ 
trême jeunesse, avait dû lui-méme inventer 
toutes sortes de stratagèmes pour quitter le salon 
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(le son père, et s’en aller après dîner, courir les 

■* 

aventures, se faisait un malin plaisir de feindre 
de ne rien comprendre à l’attitude inquiète de 
CCS lieux jeunes gens. Jl les pressait de questions, 
les interrog'cait sur tout, afin de leur faire man- 
quCi les rendez-vous promis. II se montrait impi- 
tojdble. La baronne, plus indulgente, lui rappe¬ 
lait que ces messieurs étaient attendus ailleurs, et 
qu il Jie fallait pas les retenir plus longtemps. 

Un soir il leur dit : 

# 

Vous devez, messieurs, m’en vouloir beau¬ 
coup de ne pas vous otfrir plus vite la clef des 


Nullement, protestèrent en cliœur les doux 
jeunes gens, 

— Vous ne pensez pas un mot do ce que vous 

me dites. Mais patientez un peu, écoutez-moi, et 

pe[mettez-moi de vous racîontcr votre propre his¬ 
toire. 



Nous écoutons, 
baron reprit : 
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— J’ai connu, il y a de cela vingt ans, un 
jeune homme charmant qui n’avait qu’un seul 
parent, sa graml mèrc, très-âgée, qui l’adorait. 
Quand Fernand (c'ctait le nom de mon ami) fai¬ 
sait à sa grainrmère le plaisir de dîner avec elle, 
c’était fete dans Fliotel. Le cuisinier avait ordre de 

t 

mettre les petits plats dans les grands. La lete 
était complète si, après le dîner, Fernand consen¬ 
tait à jouer au piquet avec sagraiurmère. La [)ar- 
tie terminée, il était rare que cette excellente per¬ 
sonne n’ouvrît pas son secrétaire et ne fît pas un 
cadeau important à son petit-fils. Fernand l’em¬ 
brassait, puis partait alerte, enchanté, ravi, et en 
proie à une animation qui contrastait 
avec.le calme mitigé d’un certain ennui dont il 
sortait. Lui qui, pendant la soirée, n’avait été, en 

4 

maniant ses cartes, qu’une sorte de corps sans 
âme, semblait dire : Enfin, je suis délivré, et je 
vais... 


Oh allait-il, demandèrent Albert et Miixcnce. 
Oh il allait? Vous le de\inez. Il courait au 
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théâtre des Variétés rejoindre une beauté qui lui 
tenait rigueur. Il était heureux de la revoir, et 
troublé à ce point, que le cadeau de sa grand- 


♦. 



mère passait tout à coup de sa poche dans celle 
de Léa. Mais, tandis qu’il se réjouissait, 
Léa, à son tour, était maussade. Elle comptait 
les minutes et se disait : Dans un quart d’heure, 
il va partir. Léa, en un mot, avait une 
semblable à celle do Fernand, alors qu'il atten¬ 
dait le moment de quitter sa graiurniérc. Comme 
lui, cette petite créature ressemblait à un corps 
sans.âme. Puis, toujours comme lui, quand Léa 
se disposait à partir, elle redevenait sémillante, 
remerciait *Fcrnand de sa générosité, et disparais¬ 


sait en chantant. Fernand, resté 




vn 


triste comme sa grand’mère après qu’il l’avait 



— Mais où s’en allait Léa? reprit la baronne 
de Vergy. 

• • 

— La traîtresse, rinüdèle, courait retrouver un 
jeune premier d’un petit théâtre du boulevard. 
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Tous deux soupaient gaiement, payaient la carte 
avec l’argent donné par la douairière et allaient 
perdre le reste au baccarat dans un tripot, 

— Mais, c’est horrible ce que vous raconter là, 
monsieur le baron, interrompit-Albert, 


— C’est horrible, mais c’est vrai, et si je vous 

ai rappelé cette histoire, c’est afin de vous ouvrir 

les veux. Je vous ai avertis, maintenant allez- 

vous-cn, je vous rends toute votre liberté ; mais, 

■ 

tenez pour certain qu’on se conduit avec vous de 


la meme façon que Léa se conduisait autrefois 
avec Fernand. Tous ces soupirs, toutes ces déli¬ 
catesses que vous prodiguez sans doute aux Léa 
d'à présent, sont autant de perles que vous se¬ 


mez devant des pourceaux. Vous, mou cher 
Maxence, soyez plus déférent et plus attentionné 
pour votre grand’mère, consacrez-lui plus de 
temps, soyez à ses ordres, et d’un autre côté 
faites comprendre à celle qui vous attend qu'elle 
doit être aux vôtres, et ne témoigner ni impa¬ 
tience ni mauvaise humeur, lorsque vous lui ferez 
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riionneiir de votre . visite. li est temps que la 
jeunesse dorée en revieone à ces bonnes habi- 
■ tudes. 

* 

C’est très-beau de filer aux pieds d’Omphalc 
comme Hercule^ mais au moins faudrait-il^ comme 
lui J avoir tué le lion de Né niée ou avoir coupé 
des serpents par morceaux, 

Albert et Maxence, un peu décontenancés, 
saluèrent le baron et la baronne, et se retirèrent. 

Quand ils furent dans la rue, Albert dit à 
•iMaxence : 


— Il est bien sévère, le baron. Je crois que je 

m 

préfère les sermons de l’abbé aux siens. 

Mais aussitôt les nuages qui avaient uii instant 
assombri leur front disparurent, et les deux écci- 
vclés s’en allèrent où le plaisir les appelait. 

Il y avait grande letc chez de Sainte-Ama¬ 
rante, une impure fort à la mode, qui pendait la 
crémaillère dans son appartement du boulevard 
Ilaussmann. Albert et Maxcncc, qui ne la. con¬ 
naissaient pus du tout, se trouvaient invités par 
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ricochet. Ils avaient un nom, on les savait riche 




ils devaient ôtre les hienveiius. 

Les salons de do Sainte-Amarante ruisse¬ 
laient d’or et de soie. Il y avait des glaces de 
Venise, des bronzes, des tableaux et des chinoi¬ 
series dans tous les coins. Des laquais poudrés à 
Ijlanc, en culotte courte, annonçaient correctement 
les invités, insistant sur les titres, et prononçant 
à peine les noms sans particule. Malgré tout ce 
luxe, ce logis sentait la gène. On devinait qu’il 
n’y avait rien dans les tiroirs, 

■ 

M"**" de Sainte-Amarante avait eu la fantaisie 
de s’habiller en Merceilkuse du llirectoire. Dès 


qu’elle aperçut Albert et Maxence, elle vint au do- 
' vaut d’eux escortée d’un gommeux irréprochable, 
qui les lui présenta. L’intimité se fit tout de suite.. 


M™*’ de Saint-Amarante prit le bras d’Albert, et 
se perdit avec lui au milieu des personnes ravis¬ 
santes qui ornaient son salon. 


Vers une heure du matin, la fête était 



animée. Dans le grand salon 


valsait à perdre 
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liaieine; dans une pièce voisine,, un Yalaque por¬ 
tant des diamants à tous ses doigts et à toutes 
les boutonnières de sa clieraise, taillait le baccarat 
à banque ouverte, tandis qu’à côté, dans la salle 

k 

à manger, on absorbait des dindes trufTées, des 

* 

asperges et du vin de Champagne. 

Il y avait de nombreux a parte dans les petits 
salons capitonnés. On échangeait des confidences 
et des promesses ; on ne se quittait qu’après 
avoir juré par le Styx de se revoir. Il y avait 
bien par ci par là quelques messieurs jaloux, 
qui erraient comme des ombres, épiant ce qu’on 
disait ; mais, découragés, ils se voyaient con¬ 
traints de rentrer dans la salle de jeu. 

Vers cinq lieures du matin, de Sainte- ' 
Amarante annonça le cotillon avec toutes ses 

figures. En cet instant, la confusion devint 

% 

grande dans le salon. Les danseuses ne retrou¬ 
vaient pas leurs cavaliers. C’était une cohue 
affreuse. On se bousculait sans prendre garde, 
et les propos libres allaient leur train. AlberÇ 
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perdu dans la bagarre, clicrcbait des yeux 
Maxence et ne parvenait point à le trouver. 

Maxence s’était réfugié dans un coin d’un 
boudoir peu éclairé, et là il avait rencontré une 
jeune fille vôtuc de blanc, avec un simple ruban 
dans les cheveux et sans aucun bijou. Elle parais¬ 
sait un peu dépaysée, et comme honteuse de la 


simplicité de sa toilette. Malgré les plus vives 


instances, elle refusait de dire son nom à 


Maxence. Elle prétendait être venue seule, et 

s’apprêtait à partir pour rejoindre une vieille 

« 

parente qui lui avait prescrit de rentrer de 


bonne heure. Elle était jolie à ravir. 


et d’une 


timidité et d’une niaiserie qui témoignaient de 

* 

son ingénuité parfaite. 

Tout à coup cette exquise ijiconnue, mise à 


bout de patience par la ténacité de Maxence, se 
leva brusquement, et, par un couloir de dégage¬ 
ment, gagna la porte, sauta dans un fiacre en 


disant au cocher de la conduire rue du Ihiits- 
qui-Parle, derrière le Panthéon 





















Maxence, qui l’avait 
toir, la vit disparaître 
dans les salons. 


suivie jusque sur le trot- 
avec regret. Il rciuoiiia 


Le cotillon était enfin organisé; on en était à 
la troisième figure. Le spectacle, loin de le 
cliarmer, ne fit que l’irriter. L’image de la 
petite fille restée devant ses yeux lui faisait 
prendre en pitié la lieauté menteuse et frelatée 
de toutes ces femmes emportées dans le tour¬ 
billon de la valse. Il ne fallait rien moins que 


l’ascendant de son savoir-vivre pour rcmpécber 
d’aller dire à ces orgueilleuses qui se croyaient 
irrésistibles qu’il les trouvait abominables. 

de Sainte-Amarante étant venue s’asseoir 


près de lui, pour reprendre baleine et pouvoir, 

sans rendre l’amc, aller jusqu’à la fin du cotillon, 

* 

il lui demanda quelle était la jeune fille sauvage 
autant que délicieuse qu’il avait trouvée cachée 
modestement comme une violette dans un coin 


de son boudoir. 

Il n’obtint qu’une réponse fort vague. 






— Je connais à peine cette enfant, qui m'a été 
présentée par une rolonaisc de mes amies, (l'est, 
je crois, une personne qui essaye de faire nau¬ 
frage. Elle n’aura point trouvé dans mon salon le 

gouffre qu’elle clierclie, et je m’en félicite. En 

■ 

venant chez moi, elle n’avait aucune chance de 
réussir, sa toute petite étoile n’étant point di 
de figurer dans la constellation qui scintille eu ce 


gne 


moment devant vos yeux. On dit que cette enfant 


s’intitule : Luciude. 

r 

Cela dit, M”*® de Sainte-Amarante, prenant le 
liras de son valseur, continua le cotillon. Maxonce 
en fut enchanté, en ce que cela le dispensait de 
dire ce qu’il pensait de la constellation. Pour 


de Sainte-Amarante, une femme n’était jolie 
que si elle avait des diamants. Maxcnce préférait 
avec raison les yeux de la petite inconnue. 

Si le cotillon a un commencement, à la rieueur 

J Lj 


il pourrait ne pas avoir de fin. Or, il durait tou¬ 
jours, les figures se succédaient avec une rajiidité 
qui exténuait les musiciens. Déjà le jour éclairait 
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les vitres et iaisait pâlir les lustres. Tout à coup 
un tumulte épouvantalile se fit entendre de deux 
côtés. Dans le salon de jeu^ une discussion vio¬ 
lente s’était élevée entre le Yalaque aux diamants 


et deux ponteurs dépouillés qui lui prouvaient, 
cartes en main, qu’il les volait depuis une heure 
à l’aide d’une invasion de nmf sortis de ses 
manches. Le Yalaque, pris en flagrant délit, se 
sauvait en laissant une partie de sa caisse. 

Cet incident regrettal)le causa beaucoup de 


peine à JP® de Sainte-Amarante qui, pour conser¬ 
ver bonne contenance, approuvait ses invités de 
s’étre fait justice eux-mômes. Elle se ‘serait, à la 


rigueur, tirée de ce mauvais pas si, au môme 
instant, une femme de chambre effarée ne fût 


point venue l’avertir qu’il était six heures du 

matin, que le soleil était levé, et qu’un huissier 

porteur d’un jugement venait opérer une saisie. 

■■ 

M"'® de Sainte-Amarante demanda des sels et 


s’évanouit. Les invités profitèrent de sa syncope 
pour disparaître comme par enchantement. OrgI- 
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qiiC3-uns, clans leur précipitation à fuir cette 
vallée douloureuse, oublièrent des pelisses et des 
manteaux au vestiaire. 

Albert et Maxence, qui s’étaient retrouvés, 
échangèrent dans la rue quelques réllexious assez 
mélancoliques. Ils étaient confus et n’osaient point 
se regarder. 

— Pourvu, dit Maxence, que les journaux ne 
rendent pas compte de cette morne aventure, et 
ne nomment pas les invités! 

Les journaux furent discrets ou mal informés. 
Aucun ne parla de cette affaire. Maxence se mit 
tout de suite à la recherche de sa gracieuse incon¬ 
nue. Il associa, cela va sans dire, Albert <à ses 
recherches, car en bons camarades, ils partageaient 
les profits et les corvées, les joies et les soucis. 
Ils s’en allèrent d’abord rue du Puits-c|ui-Parle, 
et cpiestionnèrent en vain les concierges de cet 
étrange quartier. Ils allaient abandonner cette 
piste, lorsqu’un concierge, qui d’abord s’était 
tu, voulut bien parler. Il connaissait la personne 
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CM question. K!le avait en efTetliabité la rue, mais 
depuis trois jours elle était disparue sans avoir 
donné sa nouvelle adresse. 

S’il est difficile de retrouver une aiguille dans 
une Ijotte de foin, il est encore plus malaisé de 
rattraper une perle dans ce vasîe labyrinthe qui 
s’appelle Paris, Le hasard seul pouvait mettre sur 
sa trace. Maxence et Albert firent cette réflexion 
que si la personne en question en était déjà 


arrivée a être î 




l'I 




S 



Q 



à celle de de Sainte-Amarante, on avait 
grande chance de la rencontrer soit autour du 
lac, soit dans les avant-scènes des petits théâtres, 


qm 


un peu, aux 



^ r 


S qui s egar 



ce que sont, pour les noyés, les blets de Saint- 
(noud. Avec de la persévérance et de la ténacité, 
il était probaille qu’ils découvriraient Lucinde. 

Ils firent tous deux de longues promenades au 
bois de Boulogne, sondant la profondeur de toutes 
les voitures qu’ils croisaient, sans jamais rencon- 
Irer la ])etite volage. Ils prolongèrent ces prome- 
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nades jnstiu’au mois de décembre, alors que les 
frimas découragent les plus assidus. Ils ne négli¬ 


gèrent point les théâtres, et du 



soir s en 


allaient explorer les avant-scènes et les invento¬ 
rier avec soin. Ils virent fleurir sur le devant des 
loges bien des chapeaux roses, bien des fichus de 
dentelles, et briller beaucoup de beaux yeux, mais 
jamais fétoile qifils chercbaicut n’apparut. On 
eut dit que la fatalité s’en mêlait et qu’elle ne 
voulait point soulever le nuage qui leur dérobait 
cette belle enfant. 

Déjà le découragement s’emparait de Maxencc 
qui, dans les hyperboles amoureuses que lui 
arrachait son fiasco, disait que Lucindc resterait 
pour lui le paradis perdu. Une fois sur ce sujets 
il divaguait à perte de \ue, eu proie à ces 
violentes émotions de ramour, que les gens 

V 

a})aisés persiflent sans pitié, alors qu'ils ne les 

h 

ressentent plus, et qui n'eu ont pas moins la 
juussance d'orner notre front de sa i)reniiérc 
ride, et notre tète dé son iiremier cheveu blanc. î. 
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i’ciidaiit que Maxciice sc livrait 


à scs rccher- 


clieSj Albert, de son côté, n’ctait point inactif, et 
profitait de l’absence de son père pour se jeter tète 
perdue dans une foule d’aventures. La fatalité 
• voulut qu’un de ses jeunes parents arrivé du fond 
de la Bretagne l’associât ù une équipée presque 
dramatique. 


Un samedi soir, il y avait bal à l’Opéra. Vers 
sept heures, les salons du café Anglais étaient 
envahis par les dîneurs ordinaires. Dans les cou¬ 
loirs du restaurant, quelques demoiselles légères 
circulaient et plaisantaient entre elles attendant 

quelques gommeux attardés. Ces messieurs ne 

is 
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venaient pas. A huit heures, on vit entrer un jeune 
hoiTime tout en noir et cravaté do blanc. Son 
gilet en cœur laissait voir une riiic chemise bro¬ 
dée et fixée par trois Ijoutons en diamant. Il était 


un peu dépaysé, un peu confus. On devinait en 
lui un novice arri\ant de sa province et tout ù 
fait étranger aux mœurs parisiennes. Il traversa 
sans tourner la tête les couloirs où erraient ces 
demoiselles, et alla prendre place à une table 
dans le petit salon placé à rentresol du café An¬ 
glais. Il appela le garçon, et tout d'un trait, sans 

hésitation, et comme s’il récitait iiuc phrase 

% 

apprise par cœur, il lui ordonna de lui servir 
douze huîtres d’Ostende, un potage au. riz, de 
la jjarbue, un filet au madère, un perdreau trufTé, 
une salade, et un parfait au café, le tout arrosé 
de ^in de Cliâteau^.aflitte et de tisane de (Iham- 

jkagnei 

On le servit aussitôt, mais quel ne fut pas 
Tétonnement du maître d’hôtel et des dîneurs 


11 
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■roLqiés autour de lui, quand un le vit tirer de 
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sa poche un mouchoir de batiste blanc, liordé 
de dentelle noire, puis un chapelet qu'il se mit 
à réciter tout bas en le\ant scs rcsards vers le 


La stupéfaction fut générale, toutes les bouches 
restèrent closes. 

Le maître d’hôtel, on retournant à la cuisine, 
raconta ce qu’il avait vu dans le salon. Malgré 
son liabitude de servir de nouveauv visages, il 
était déconcerté et ne savait en réalité à qui il 
avait affaire. Ktait-ce un vrai dévot entré là par 
erreur? Ktait-ce un étranger? Tous se perdirent 
en conjectures, et attendirent que ce singulier 
dîneur parlât où s’expliquât. 

Ce jeune homme mangea de tous les plats avec 
un fort bon appétit, et sans dire un mot à celui 
qui le servait ; mais, s’il était muet et discret, il 
avait laissé dans rantichambre un vieux' domes¬ 
tique galonné qui se chargeait de parler pour lui, 
et qui racontait ce qu’était son maître et quel 
était le but de son premier voyage à Paris. Ce 
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domestiquo s’adressait aux grooms fort mal élevés 
de quelques-unes de ces demoiselles. 

L’un d’eux, plus diligent que les autres,'s’em¬ 
pressa d’aller tout reporter à sa maîtresse, 
laquelle, forte de ce renseignement, résolut d’ahor- 
der ce singulier dîneur qui portait de si gros 
diamaîits sur sa chemise. 

Au dessert, le jeune inconnu demanda sa carte 
et fit prier le maître d’iiôtcl de venir lui parler. 

— Pouvez-vous, lui dit-il, me dire dans quelle 
rue habite M. le curé de Saint-Sulpice? 

Le maître d’hotel, ignorant cette adresse, con¬ 
sulta ralmanach Bottin et ne la trouva point. 


liomme en prenant sou chapelet. 

Lorsqu’il eut terminé sa prière, son domestique 
lui apporta son manteau et le lui mit sur les 
épaules. Après quoi, tous deux sortirent. 

En cet instant, Albert de Kérouan entrait. Tl 
reconnut son cousin le comte Guy de Iloël et, 
après l’avoir embrassé, lui demanda ce qu’un 
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timide iîreton comme lui, qui n’avait jamais 


quitté son père, venait faire eu ces lieux. Guy le 
pria de vouloir bien le conduire dans le faubourg 
Saint-Germain, à l’hotcl du bon La Fontaire, où 


sou père lui avait prescrit de descendre. Là, il 
lui raconterait son liistoire. 


Les deux cousins partirent suivis gravement 
par le vieux laquais galonné qui avait, ainsi qu’on 
va le savoir, trop bavardé clans rantiebambre. 


Le groom, 
avait fait ses 


auquel ce brave et naïf serviteur 
confidences, était au service d’une 


enVontéc fort à la mode qui, dans le monde 
galant, se faisait appeler la baronne Métella. Flic 
n’était pas du tout baronne; mais, comme elle 
n’usurpait ce titre que dans le milieu interlope 
où elle accomplissait ses prouesses, on la laissait 


mentir sans la contredire. 

La baronne savait donc qu’elle se trouvait en 

face d’un pauvre enfant timide, noble, riche, qui 

* 

arrivait à Paris pour la première fois, chargé par 
sou noble père d’acheter une bannière destinée à 

is. 















la Vierge de la petite paroisse bretonne près de 
laquelle s'élevait le manoir liérédilaire de sa 


famille. Klle savait 


encore, toujours grâce à Fin 


discrétion du vieux domestique , que le comte 
Guy devait aclieter cette bannière avec les cinq 
cents francs ((ue les lloül, en jouant au loto peu- 
dant riiiver, avaient amassés dans une cagnotte. 

Toutes CCS pieuses et respectables intentions 


louchaient peu un esprit pervers comme le sien. 
Klle se disait : « Guy est jeiuie, il a de fort 
beaux diamants, tendons nos filets, on ne sait pas 
ce qui peut arriver. )) 

Métella ifalla point au bal de l'Opéra. Kilo ren¬ 
tra chez elle, médita longtemps, puis, le lende¬ 
main matin, adressa au comte Guy de lîoël une 

lettre ainsi conçu : 


« Monsieur le comte, 

« Ma lionne étoile m’a permis de vous rciiconr 
« îrer hier à Paris, aussitôt votre arrivée, .l’ai 
<( été prolbndément touchée par votre jeunesse et 
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votre piété, et je voudrais bien pouvoir vous 
exprimer restime et rafTectiou que j’ai conçues 
subitement pour vous. J’ai demandé ma voi- 


« ture pour niicli; je me propose d’aller vous 


({ rendre une visite à l’hotcl où vous êtes de 


S“ 


« cendu. Je vous prie de me faire riionneur de 
« me recevoir, désireuse que je suis de vous 
« connaître et de vous seconder dans vos pieux et 
« î^'énéreux desseins. 

O • 


« Agréez, monsieur le comte, mes saluta- 

w 

<( lions affectueuses. 


« -Mktell.v, » 

Lorsque, le lendeniain matin, Guy de lloël 
reçut cette lettre, son cousin, Albert de Kéroiian, 


était près de lui. 11 le consulta aussitôt pour 



baronne que,- dans son ignorance alisolue de la 
duplicité parisienne, il prenait au sérieux, ou 
l’écon du i re pol imc ut ? 

La scène, ainsi qu'on le suppose, devint fort 


!■ 



I- 



pi ■ 


J i 

i 

' . i 


i 

1 •- - 


.Y 


r 



» 

4 


\ 



f 

r 



l- 



' V 


* % 

t . * 



♦ ’ 





I 

* 







V 




















212 


TROTS ROSES 


originale, par la raison que Guy demandait des 

conseils h un autre novice ])icn plus propre à 

joTicr le rôle de Télémaque que celui de Mentor. 

Il était l)ien évident qu’Albert eu savait lui peu 

« 

plus long que Guy, qui ne savait rien ; mais, en 
réalité, il n’était pas de force à lutter avec l’in- 
trigante redoiital)le qui venait frapper à la porte 
de leur innocence. 

Al])ert fit lionne contenance et dit avec raison 


qu’il fallait recevoir la liaronnc, récouter et con¬ 
naître scs intentions. 


l^lii ce inonde, dès qu’un être se sent un peu 
moins candide qu’un autre, il prend tout de suite 


des airs graves et des attitudes superbes. Pour la 
pi'emière fois de sa vie Albert se ti'ouvaitsupéi’ieur, 
et il se passait en lui on ne sait quoi d’inexpli¬ 
cable qui éteignait sa fougue, imposait silence a 


O V-' k. 




i' I. i V. J 


^s, et murmurait vague 


ment à son oreille des soupçons de prudence et 
de raison. L’ingénu méditait des roueries. 

— Yois-tu, Guy, disait Albert, Paris est un 
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antre aux sirènes dang-ereuscs. Malheur à qui 


tombe entre leurs mains. Je ne connais pas cette 
baronne, mais je trouve étrange qu’elle soit allée 
seule au café Anglais, puis plus étrange encore 

M 

qu’elle propose à uir joli garçon comme toi do 
venir le trouver chez*lui. 


— C’est vrai, reprenait Guy, mais remarque 
qu’elle a un but en venant ici. Elle veut, dit-elle, 
me seconder dans mes projets. 

— C’est un prétexte, et sois sûr qu’elle vient 
ici avec rintcntion de t’exploiter, et pas du tout 
de te rendre service. 

Les deux jeunes gens en étaient là de leurs 
réflexions, lorsqu’un domestique annonça • la 
baronne Métella. 

Elle arrivait radieuse et comme sûre de la vic¬ 
toire. Quelle résistance un novice comme celui 
qu’elle allait rencontrer pouvait-il opposer à sa 
grande expérience? Cfuy était pour elle moins un 
amoureux qu’une victime qu’elle s'apprêtait à im¬ 
moler. Elle supposait que cet enfant, échappé du 
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cliAteaii où il avait été élevé, sc sentirait tout 
d’aliord fasciné, et tomberait sans défense entre 
ses mains, 

Métella avait eu le soin, pour cette équipée, de 
revêtir une toilette très-excentrique et très-exci¬ 
tante. Son corsage serré mettait en relief toutes 
les perfections de son Ijuste. Il était échancré et 
laissait deviner les ricliesscs de son corset. Sa jupe 
était niaclnnée de façon à montrer des petiispieds 
qui devaient infailliblement trotter par la tête de 
l’adolescent auquel elle se préparait à les offrir. 
Qu’on se figure Putiphar méditant de perdre 
Joseph, et ne sc contentant pas de son manteau. 

Cette interlope baronne, bien que n’étant plus 
jeune, n’en était pas moins redoutable. Le liesoin 
de plaire et de séduire ayant été la préoccupation 
constante de sa vie, elle en était arrivée à exer¬ 
cer comme une influence magnétique sur ceux 
qu’elle voulait captiver. Pour atteindre son l)iit, 
il n’était sorte d'attitudes provocantes, d’impu¬ 
deurs gracieuses, de laisser-aller coupables, do 










distractions perfides et calculées auxquels elle 
ii’cût recours, l'illc procédait à ce déploiement de 
séduction avec un art exquis qui venait toujours 
à i)ropos pour atténuer ce qu’il pouvait y avoir 
d’excessif et de par trop téméraire dans ses ten- 
tâtions. 

Quand le désir de vaincre l’avait emportée trop 
loin, elle savait opérer des retours surprenants 
sur elle-mômc, et, avec une promptitude verti¬ 
gineuse, cesser d'être un démon pour devenir 
un ange, cacher ses griffes, déployer scs ailes, et 
ramener, par des timidités soudaines, par des hési¬ 
tations exquises, celui qu’elle avait risqué d’offen¬ 
ser. Elle était fière d’évoquer la liste de tous les 
amoureux distingués qui avaient soupiré pour 
elle. Mais, hélas ! ce n’était plus qu’à force d’ar¬ 
tifice qu’il lui était possible de poursuivre sa car¬ 
rière d’enchanteresse. Les printemps accumulés 
sur sa tete lui imposaient la pénible nécessité de 
c< réparer des ans l’irréparable outragoi » 

Métclla était, sans cuntrediti la feliihie la inieU?t 


















jjciiite de Ptiris. Le maquiliagc n avait pas de se¬ 
cret pour elle. Dans le cabinet de toilette où elle 
procédait à cette opération, on voyait exposés 
sur des tablettes de marbre des brosses, des pin^ 
ceaux, des limes, puis des poudres, des pâtes, des 
essences et des parfums empruntés aux quatre par¬ 
ties du monde et aux civilisations de tous les 
âges. Ainsi, le lait d’iris était placé prés du cin- 
namoine, et l’eau de Portugal prés du baume de 
Oénézareth, cher à la reine de Saba. 

VAle était aidée dans scs préparations par un 
vieillard rabougri, du nom de Zapliar, que sa Ion- 


(T 

b 


:uc barbe, sa coiffure extravasante et son regard 


étrange faisaient ressembler au fils de Nostrada- 
mus. Cet alchimiste de féei’ic distillait des par¬ 
fums et des philtres, tirait les cartes et disait la 
bonne aventure. Métella le consultait souvent, et 
prétendait qu’il lui avait toujours dit la vérité. H 
cessait cepeudant de la lui dire quand il cherchait 
à lui prouver que ses colorations factices étaient 
supérieures à l’éclat de la jeunesse. Métella se 
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l'àcliciit, ce .qui n'empèchait puiut Zapiiar de lui 
affirmer que Juditli, Dalila, Cléopâtre et Armide 
avaient toutes, avant elle, demandé aux artifices 
de la toilette ce surcroît de charme et de prestige 
qui les avaient lait triompher dans les rendez-vous 
mémorables. 


C’était par Zapliar que Métella avait connu ces 


ch 


airs (U'fi 


3 






'-’î 




mues. 


boréales et nacarat, avec lesquelles elle avait si 
souvent humilié des rivales renommées pour leur 
lielle carnation, et sorties, comme on le dit, du 
pinceau de Rubens. On expérimentait ces prodiges 
sur ses épaules lorsqu'elle se décolletait. C’est aussi 
Za]»har qui lui avait enseigné la manière d’iriser 
ses cils, d'illuminer ses yeux, de pailleter ses che¬ 
veux, de moirer son front et de chiner ses joues, 
et enfin l'art non moins difficile de se poser des 
mouches. 11 y avait la darvjereiise^ la fatale^ Vas* 
sassine, dont on pouvait se servir séparément ou 
toutes ensemble, selon la difiicnlté de la prouesse 
ou de la ffiscination qu'il s'agissait d'entrepre 
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Zaphar était très-occupé. 11 comptait dans sa 
clientèle la plupart des Parisiennes renommées 
pour leur teint de lis et de roses. Ce vieux drôle 
avait d’ailleurs un procédé infaillible pour conser¬ 
ver la confiance de Métella. 11 lui suffisait de lui 


rappeler que, grâce à son art, elle ne changeait 

pas et était toujours la môme. Alors Métella ne 

* 

se sentait pas d’aise et se persuadait qu’elle pou¬ 
vait encore lutter avec les jeunes rivales qui lui 
opposaient leurs dix-sept ans. Toute femme est 
ainsi faite. Quand sonne riicure fatale, cet être 


frivole se cramponne convulsivement à sa beauté 
qui s’efface, comme le noyé à la perche qu’on 
lui tend, ou comme le patient altéré à la coupe 
qu’on lui montre. Kn un mut, Médolla, bien 



qu’ayant le sentiment de sa 
croyait pas moins à rciïicacité des artifices 


, ii’on 
iployés 


pour ressaisir ce qu’elle avait perdu. 11 se pouvait 
qu’en se regardant dans son miroir elle se dît 


laide à faire peur; en réalité, elle n’en croyait 
rien et se trouvait encore jolie à croquer; Métella, 
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d’ailleurs, était riche et pouvait choisir ses amou¬ 
reux. Kllc avait renoncé depuis longtemps aux 
blasés exigeants, pour se consacrer tout entière 
aux adolescents réservés. YoiUi pourquoi elle avait 
jeté son dévolu sur le jeune et naïf Guy de ïloël, 
que le liasard avait placé sur ses pas. 

K 11 entrant, elle ïît une révérence correcte et 


f f 


ceremonieuse comme 





Pardonnez-moi, mon gentilhomme, dit-elle 
à Guy, la lilicrté que j’ai prise de me présenter 

chez vous. Des propos indiscrets, tenus dans Pan- 

» 

tichambre par nos laquais, m’ont fait connaître 
le but de votre voyage. Je puis vous donner des 
renseignements utiles pour votre bannière. >Ioi 
aussi, je fais des cadeaux à l’église de mon vil¬ 
lage, mais ce n’est là qu’un detail. Le point 
important pour moi, et j’y arrive, est de savoir 

■I 

si vous êtes le neveu de M. le comte Artliur'de 
Tloël ? 

— Je suis, madame, en effet, le neveu d’Ar- 
tbur de Tîoël, et fils d’Arthur Gnv de lloël. 
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J'ai caiiiiu voti-o oncle, c’était uii homme 


charmant. Il était de grande tournure et daine 



;nérosité aussi grande que sa tournure 


Mais pourquoi in‘adressez-vous cette f|ues- 


tion 't 


} 


Parce que je lui ai promis d’accueillir, par¬ 


tout où je les rencontrerais, ceux qui seraient de 


sa race. Vous inc rap[)e!ez votre oncle, et je suis 


ravie, je ravoue, de le revoir en vous, aussi jeune 


et aussi charmant qu’autrefois 


Madame, balbutia Guy, je suis confus do 


vos paroles. 


Mais; puisque je sais maintenant ce que je 


voulais savoir, je vous demande la permission de 


me retirer, et en même temps je vous prie de 


me faire riionneur de venir me voir dans ma 


campagne de Yille-d’Avray. G’est tout près d’ici. 


Nous sommes en hiver, mais je vous montrerai 


les roses de mes serres, qui sont aussi frasches 


que celles du iirintemps. Je prie votre ami de 


vouloir l)icn accepter la même invitation 
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i[ou ami est mon cousin, le comte Alliert de 


Kérouan, que je vous présente. 


Albert s’inclina et se joignit à (luy pour ac 


ceptor rinvitation. 


La baronne se retira en faisant une révérence 


toujours comme Léliméne. 


Elle était à peine sortie que riuy et Albert se 


firent part de leur étonnement. Xi run ni 


l’autre ne savaient en réalité en face de qui ils 


s’étaient trouvés, et ne s'expliquaient pas pour 


quoi cotte étrange baronne les avait invités, lis 


« 

se repentaient presque de l’avoir un instant criK 


cajialile de les exploiter 


Au jour (lit les deux cousins partirent pour 


Ville-d’Avrav, 


fiuy, qui n’avait rien de caché pour son vieux 


serviteur, lui dit que la baronne Métella, cliez 


laquelle il allait déjeuner, avait beaucoup connu 


son oncle le comte Arthur de l loi‘ 1 . 


Imi écoutant ces paroles le vieux dome5ti(|ue 


ouvrit roreiile et fronça le sourcil. 


ly, 
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— Méfiez-vous, monsieur le cumte, et ap¬ 
prenez que votre oncic s’est autrefois beaucoup 


acceptez si légèrement rinvitation. 

Le comte en est revenu et n’a pas été 


mangé. 

— Oui, monsieur Albert, l’oncle (le M, nuy 

* 

en est revenu, mais ça lui a coûté sa terre de 



é qui, ceîlolà, ne reviendra jamais dan 


— Allons, dit Albert, laisse-nous partir. La 

* 

voiture est-elle prête? 

— Oui, monsieur le comte. Quand monsieur le 
comte reviendra-t-il ? 


— Nous rentrerons ce soir, et si tu ne nous 
revois pas, ne sois pas inquiet, et attends-nous, 
lui dit Guy. 

Ils partirent par un temps horrible. Le vent 
soufflait avec violence, et la pluie tombait à tor¬ 
rent. Après une licurc de marche ils arrivaient à 

•fe 

Villc-d’Avray, chez M(Hclla. qui les attendait 
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dans une serre toute remplie de fleurs et de 
plantes rares. Le déjeuner était prêt. Il y avait 
quatre couverts. 

Après les salutations d’usage, Métella leur pré¬ 
sente une de ses amies qui s’intitulait artiste 

dramatique parce qu’elle avait joué dans une 

« 

revue, au Ïliéâtre-Marigny, la fée des Coqueli¬ 
cots. Elle se jiommait Técla, était Ijlonde et peu 
farouche. 


On se mit à talde, et, grâce à la gaieté de 

Métella, la conversation devint aussitôt très- 

animée. 11 ne fut pas question de la bannière, 

mais du café Anglais et de ce dhier où Guy, 

installé seul, avait étonné tout le monde avec son 

mouchoir garni de dentelle noire et les magni- 

* 

flques diamants de ses boutons de chemise. 

— Ce sont, reprit Guy, des bijoux de famille. 
Mon père me les a prêtés pour venir à Paris et m’a 
Ideii recommandé de les lui rendre à mon retour. 


— Âh! dit Métella sèchement. 

— Ils .vous tentaient, reprit Albert. Ils sont 
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d’ailleurs assez beaux pour cela. Mais rassurez- 
vous; si Guy doit restituer ceux-là à son pàre, il 
ne lui est point délcndu d’en acheter de pareils 
chez les joailliers du Palais-Uoyal. Je me rappelle 
que l’autre soir, chez deSaiute-Ainaraute, j’en 
ai vu d’aussi gros. 

Comment, interrompit Métella, vous allez 
chez M™® de Sainte-Amarante? Mais vous êtes 
donc déjà un mauvais sujet? 

— Je ne suis pas, .reprit Albert, un mauvais 
suj'et complet. Je le suis cependant un peu iM\ii 
que Guy, qui n’a jamais quitté son manoir. 

— Nous réparerons le temps perdu, dit Métella 

en souriant à Guy. 

*• 

Après le déjeuner, les quatre convives, que la 
pluie retenait dans les serres, se perdirent au 
milieu des fleurs, Albert avec la fée des coque- 

I 

licots, et Guv avec Métella. 

Yers deux heures, on vit reparaître Albert et 
.Técla. Allicrt elTeuillait une marguerite, et disait 


* 

en arrachant les i»étales : Je Vaime^ lui peu. 
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beaucoup^ passionnément^ pas du tout ; je raimo, 
un peu, beaucoup... 

— Ah! vouSYOA'ez, Albert, \ousm’aimez beau- 
coup. Cette fleur ne ment pas. 

'— C’est vrai, cette petite fleur a (leviiié ma 
pensée. 

Cuis Ciuy et ^[étella reparurent de l’autre C(')té, 

— Je regrette bien, disait Guy, de n’avoir ]>as 

apporté mes boutons. >{ais j’irai les cliercber. 

— Pas aujourd’hui, mon beau gentilhomme, 

je vous garde; vous ne retournerez à Paris que 

« 

demain, je vous garde, ajouta-t-elle en l’erabras- 
sant. 

Puis, se retournant vers lecla, ^[étella lui dit : 
— Quant à toi, il faut partir. On t’attend, ne 
l’ouldie pas. 

— Oui, je pars avec M. All)ert. 

—C’est convenu, Ijaronne, reprit Albert. Je 
veux protéger le talent naissant de cette petite 
comédienne. J’ai do l’influence. 

Puis, se tournant versCiuy, il ajouia: 










































TROIS ROSES 



— Je passerai à ton hôtel prévenir ton valet 
de chambre que tu ne reviendras que demain. 

Guy et Métclla, restés seuls, se promenèrent 
longtemps dans les serres. Le soir venu, Métella 
demanda sa voiture et s’en alla h Paris avec Guv, 


U 


Deux heures après, ils étaient installés dans une 
avant-scèjm des Folies-Dramatiques et entendaient 
le Petit Faust. 

Pendant ce temps-la, le vieux serviteur resté a 
l’hôtel, attendant toujours Guy de Iloël, constatait 
avec regret qu’il remplissait fort mal le rôle de 
^lentor qu'on lui avait coiihé. 

Il attendit trois jours sans revoir ni Alljert, qui 
sollicitait pour faire entrer Técla dans un théâtre 
de genre, ni son maître, Guy de Iloël, perdu 
dans les serres de Métella comme Uciiaud dans 
les jardins d’Armide. 

Son inquiétude était extrerne. Gomme il ne 
connaissait personne à Paris, il résolut d’envoyer 
une dépêche ah comte de IJoël. Le lendemain, le 
comle, tout bouleversé par cette nouvelle, quit- 
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tait SUR château, où il laissait sou vieux 


père, le comte Gaston de Iloël, et arrivait ii 
Paris, 


Le domestique rattciidait sur le seuil de la 
porte. En le voyant paraître, il lui baisa la main 
et lui raconta tout ce qui s’était passé. 


— M. Guy, ajoutait-i], est parti pour Ville 
d’Avray avec son cousin Albert de Kérouan. Us 
allaient déjeuner chez la baronne Métclla, qut 


était venue ici les 


inviter et leur parler de 


bannière. 



Le comte de Hoël, qui avait été jeune et qui 

m. 

avait habité Paris, comprit tout de suite que sou 

*■ 

fils, innocent et novice, était tombé dans les 
griffes d’une farceuse. 11 partit pour Ville-d’Avray 
et demanda la baronne Métella, 


Il vit paraître une fort belle personne perdue 
dans les plis d’une robe de chambre à grands 
ramages, et aussitôt, avec le ton que prennent 
dans les comédies les pères qui vont reiirendre 
leur üls aux courtisanes, il lui dit : 


« 
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— Madame J rcndez-moi mon fils. 

Mctada cacha son visage dans son nioiiclioii*, et 
})Oiir toute réponse s’écria : 

■ ! c’est vous, mon cher 




Hélas! oui. Il y a quelque vingt ans, Arthur, 
aujourd’hui père austère, vertueux et larouche, 
avait lialiité Paris et heaucoup aimé une jeune 
personne qui s’appelait alors Salomée. Elle était 
mince, elle était blonde, elle étaitfraîche comme les 

J* 

roses de scs serres et ornée de ces joncs qui dis- 
pensent d’avoir un parfumeur. 

Le comte Arthur de lloël ht de rudes eilorts 


pour demeurer digne. 

Après un instant de silence, Métella reprit ; 

— l^niripioi avez-vous donné un autre prénom 
que le votre à votre fils? S’il se fCit appelé Ar- 
tliur, je reussc reconnu, et ces massifs de fleurs 
îi’auraient t>as vu s’accomplir une aventure sem- 
])lahle à celle avec laquelle M. de Voltaire.' je 
crois, a composé sa tragédie {['OEdipe! 

— Pas d’érudition, madame, je \ous en jirie, 


# 










ayons pitié de nous ; respectons notre mutuel 
eml)arras et dites-moi où est mon fils? 


11 est retourné à Paris ce matin. 


— Permettez-moi d’aller le rejoindre, je tiens h 
le faire partir dès ce soir pour la lîretagne. Je veux 
qifil rentre tout de suite au bercail. Nous nous 
expliquerons plus tard. 

Le comte retrouva son fils Guy à l'iiôtel et 
l'embrassa tendrement. Il ne lui dit pas un mot 
de son aventure, comprenant qu’il n’avait pas le 
droit de le gronder. 11 glissa très-adroitement sur 
la situation, et lui annonça que, le soir meme, il 

I 

retournerait en Bretagne, accompagné de son 
vieux serviteur. 

Alliert de Kérouan était là, tout chagrin. Técla 
l’avait trompé indignement et il en était tout 
consterné. Le soir même, All)ert et Guy partaient 
pour le château de lloël, où les attendaient le 
calme et le repos. Kn arrivant, le premier soin 
d’.\ll)ert fut d'écrire à 'son ami Maxence qu’il 
làisait des vœux pour (ju'il rctroinàt Lucinde ; 
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puis il lui racontait son aventure et reii^^ageait 
fort à se niéfier de la perfidie des lemnics. 

Il se passait quelque chose d’étrange dans Pes- 
prit du comte de lïoël. Alors que son fils était 


' prés de lui, il se sentait Imnnlié et géné. Après 
son départ, toute sorte d’idées hizarres lui traver¬ 
sèrent la cervelle et, malgré ses principes aus¬ 
tères, il eut toutes les peines du monde à s'en 
débarrasser. Ceux qui nient riufluencc du diable 
changeraient d'opinion si le hasard voulait qu’ils 



s« 


sent souvent aux prises avec une situation 
analogue. 

J.e comte ne savait plus où il en était. 11 y avait 
dans son esprit comme un combat engagé entre 
son autorité de père et scs souvenirs de jeunesse. 

i 

11 SC prenait à trouver Métclla encore charmante 

4 

puis aussitôt apparaissait réquipée de cette folle 

■ 

créature avec Guy. Il restait là indécis, troublé, 
ne sachant pas s’il y avait à rire on à s’attrister, 
il se fit une loi de ne point retourner à Ville- 

É 

d’AVray; mais, en revanche, il s’octroya la faveur 


■'5 
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de no pas retourner tout de suite en Bretagne. Il 
traversait une de ces pliases assez communes 
dans la vie, pendant lesquelles la volonté abdique 
et suspend son action pour nous livrer pieds et 
poings liés à rirrésolutioii. Allez dire à un liomrne 
qui en est là, qiril est libre; il vous rira au nez. 
Ainsi, le comte fuvait volontairement ^létella, et 

■r |j / 

il eût été enchanté de la rencontrer dans la rue. 

■ 

Los jours s’écoulèrent sans qu’il la revît. Il 
orrait distrait dans Paris sans savoir pourquoi il 
y restait. 11 poussa Toubli, la distraction et l’abu- 
rissement jusqu’à oublier d’écrire un seul mot 
à son vieux père. 

Enfin,^ après s’ètre bien ennuyé, après avoir 
formé les projets les plus insensés, il se décida à 
partir, alisorbé tout entier par le soin de trouver 
un prétexte pour expliquer à son ■ retour son 
éjour prolongé à Paris. Il retournait en Bretagne 

en proie à une sorte de mélancolie que le château 

<1 

sombre et silencieux où il allait s'enfermer ne 

■ 

devait point dissiper. 
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Ce cMtcaii, (.rordinaire si calme et si tranquille, 

était pour riiistant bouleversé. Le vieux comte de 

Iloël, en voyant revenir son petit-fils sans son 

père, fut très^étonné. Il demanda au domestique 

qui avait accompagné Guy ce qui s’était passé à 
■ 

Paris, et pourquoi le père n’était pas revenu avec 
son fils. Ce domestique, qui ne connaissait que 
très-imparfaitement ravcnture chez 3létel!a, ne 


put satisfaire sa curiosité. Il balbutia, parla d'une 
dame de Vilîe-d’Avray, rappela que le comte 
Arthur de Hoël lui avait donné l’ordre de ramener 



rt 


au château le jeune Guy et son cousin 
mais ne put dire pour quel motif le 2 >ère n’était 
pas revenu avec eux. 

Le vieux comte se retourna alors vers Guv et 
le mit sur la sellette. On comprend le motif qui 
empêcha Guy de parler. Il était honteux de ce 
qu’il avait fait, et pour rien il u’eût osé dire à 

Û 

son grand-père de quelle façon il s’était conduit à 


1 


*aris. 


liien que déjà ti*ès-âgé, le comte Hoël avait 
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conservé toute son énergie, et lui qui, sous aucun 
prétexte, n’avait voulu depuis près de vingt ans 
quitter son cluiteau, résolut de partir pour l'aris, 
et d’aller y chercher le mot de rénigme. 

La fatalité voulut qu’il arrivai trop tard à l’hotel 
du Bon La Fontaine. Kn descendant de voiture, il 


fl 

demanda son fds ; un domestique 
qu’il était sorti depuis le matin sans 
allait. Il insista, demanda des détails 


lui répondit 
dire oîi il 
sur ce qui 


s’était passé entre (iiiy et son père, et ne put 
obtenir que des réponses oiseuses et confuses, 11 
apprit cependant que Guy d’abord et ensuite son 



avaient été rendre visite à Ville-d’Avrav à 


une certaine l)aronnc Métella, qu’on avait vue 


arriver un matin à riiôtel, en grand équipage. 

Il se -résigna à attendre le retour de sou fih 
qu’il croyait toujours à Paris. 

Il ne vit rien venir. Alors, ne pouvant conte¬ 


nir son impatience, il demanda une voiture et 
se fit conduire sans tarder à Ville-d’Avray. 

Dans cette longue et froide allée qui.va de la 
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;pre du chemin .do Ier à cette petite ville, il 
arrêta un passant et le pria de lui indiquer la 


demeure 



i .ni 




dette lunsse baronne élait fort connue, ses 
mœurs un peu tapageuses l'avaient mise en 






ri 


% 

A 

Kj. <, 



Kilo recevait l)eaucoup. d’était im va-et-vient 
(a)ntinnel iréquipages et de visiteurs. *)n 



sans cesse 




, puis on tirait 
des feux d’artiiiee qui révolutionnaient la popu- 



II se fît arrêter à l’endroit indiqué et demanda 


m 

la ])aronno 



s lui rénondi 



■ * 


CiliU 


ireîf 


pas visible. Il insista et vit alors paraître une 
femme tle chambre qui le jnaa de dire son nom, 
— Dites à votre maîtresse que. c’est un vieilard 
qui la dcmaiKkq pour l’entretenir d’une chose 
nnportante, qu’il serait malséant de le faire 

attendi'C plus longtemps, 

■ 

Aussitôt, la femme de chambre revint et le 
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pria, au nom de sa ruaitrcsse, de yuuloir bien 
entrer dans le salon. 

11 fut lra])pé tout d'aliord de ruicoliérencc des 
nieubles et des objets que ce salon renfermait. 
A. coté de pastels représentant des inart[uiscs 
fardées, poudrées et mouchetées il y avait des 




s, puis 


d( 





o“ 


r 


K 



:^jà jaunies par le soleil, bà et là quelques 


meiililes de prix, des fauteuils et des causeu¬ 
ses fortement capitonnés. Sur un guéridon étaient 
entassés en désordre des livres magniûquemeiit 
réliés et qu’on ne dévait jamais lire. Il en prit 
un au hasard : c était Vîmitation de Jésus- 
Christ. Un esprit facétieux qui s’était un instant 



é là, a Vf 


en manu 





sur la première page ; « Ou ne sait pas ce qui 
peut arriver, » Le comte saisit une 



et 


ajouta au-dessous ce seul mot : Rien. Puis, cela 
fait, il continua l’inventaire de ce salon lianal 
comme*la grande rue. On entrevoyait vaguement 
dans tout son cnsemhle rinîerminable cortège 
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furmé par ceux c[iii y avaient passé depuis la fin 
de la Restauration. Qu'on sc fisiire ces 



des laarcliands de bric-à-brac, où roii voit éparses 
et mêlées les pantouücs do la coquette et Tépée 
du capitaine, la simarre du chancelier et les jupes 
courtes de Colombino, puis des poignards, des 
autographes, des tronçons de statuettes, des sa¬ 
illi ers et des lambeaux de tapisserie. A la place 
de cos objets, mettez des souvenirs, et vous 
reconstituerez alors ce salon luxueux et sus¬ 
pect, où Ton devinait qiravaicnt passé, les uns 

»■ 

a})rès les autres, iarmancc, rindustrie, les jeunes- 

premiers du drame, la garde nationale à cheval 

et les fils de lamille interdits. 

# 

Avant (jue Métella parut, le comte de lïqël 
avait deviné ce qifelle était, et déjà il sc sentait 
rassuré. Dans sa jeunesse, il avait appartenu au 
monde des viveurs, ce qui lui permettait déjuger 
les choses en philosophe. 11 n’était pas de ces 
vieillards maussades et intolérants qui érigent 
en infortunes sérieuses de simples peccadilles, et 


* 
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précisément parce rpi’il avait perdu toutes ses 
illusions, il ne reprochait point aux autres d’en 
avoir encore. 


Cl. 


Il en était là de ses réflexions, lorsf|u’un doino; 
tique souleva la portière en tapisserie pour laisser 
entrer Métella. Elle était vêtue de noir, la tète 
encadrée dans des flots de dentelle, et peinte ce 


niatin-là à ravir. Elle s’était fai 



?s levres a 


humilier les cerises elles-mêmes et des sourcils 


malins comme des madrigaux de il. de Voltaire, 
l’ar malheur, elle reconnut aussitôt le vieux 
comte de lloël et en conçut une émotion telle 

•J 

que son fait! et toutes les préparations de son 
visage tomljèrent dans les plis do son voile. 

Elle s’inclina, luuniliée, soumise, honteuse et. 
lui demaiulant pardon. 

— En croirai-je mes yeux ! dit le comte, fà^ûi! 
c’est la rieuse Clairette qui s’appelle à présent la 
baronne Métella? Kxpliquez-moi donc vos meta- 

4’ 

morphûses. 

— T.e mot est eruel, monsieur le eornte, et me 


t 



I 


► 


1 

« 



I 





V 

» > \ 
U 1 





* * À 


































rappelle que je no suis plus du tout ce que j’ai 
été. Je le sais mieux que personne. 

— Je retire métamorphose, et remettez-vous. 
Ivst-co (pic mui-mérac je no suis pas change? 


Imppelez'vous le temps, ma belle, ou je vous ai 
connue. Vous n’étiez qu’une petite fille ; moi 
j'étais déjà très-marqué pour remploi des séduc¬ 
teurs. Vous avez été faillie, j’en ai été ravi alors; 
mais j’en suis désolé aujourd’hui, puisque, grâce 
à cette faiblesse qui m’a fait votre complice, j’ai 
perdu le droit de vous réciter la morale que j’avais 
préparée pour vous. Pauvre Jupiter <pic je suis! 
me voilà forcé de remettre mes foudres dans ma 


poche. 

— Ah ! monsieur le comte, que vous êtes bon 
et combien je suis touchée de votre courtoisie, de 
votre douceur et de votre justice! Croyez-moi 


■ — Laissons cela, ma 



est le passé, l^arlons du présent. Mon 



Le passé 
petit-fils 
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Uuij niüiisieut' le comte, dit Métella eu buis- 


— Il est gentil, n'est-ce pas? .le trouve qu'il 

me ressemi)le. Sou père Ta renvoyé dans notrn 

* 

manoir de Bretagne. .le suis sûr qu’il est triste. 
Mais savez*-vous où est mon fils Arthur? 

— -le ne sais pas. M. le comte Artliur est 
venu ici, mais il ne doit pas y revenir. 

— Kt que vous a-t-il dit? 


Il m’a redemandé son fils. Je ne favai 


b 


plus. Et puis... 

* 

Ici, Métella s’arrêta. 

•—Et puis?.., reprit le vieu.v comte. 

— Il ne m’a rien dit, et n’a pu rieu me dire. 

— Et pourquoi cela, s’il vous plaît? 

— Parce qu’il a reconnu en moi Saloinée, l’ex- 


eu fondant en larmes ; 

— .Te ne Vois pas bien ce que Saloméc vient 
faire là? 

I» 

— Si Vous ufc comprenez pas, demandez des ex- 
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plicalions à M;. le comte Arthur de lloël, il vous 

apprendra toute la vérité î 

Je comprends! Adieu, mon enfant, vivez 

heureuse, et rappelez-vous ces paroles du sage roi 
■ 

I 

Salomon : « Il y a trois choses en ce monde qui ne 
laissent point de trace, le vol de Foiseau dans 
l'air, le passage du poisson dans rcaii, et... » vous 
devinez la troisième ! 


• • ? 


Deux jr)urs après, le grand-père, le père et le 
petit-fils étaient réunis au château de lïoël. Ils ne 
se disaient rien. All)crt de Kérouaii imitait leur 
silence, mais il y avait comme cinquième con¬ 
vive le chapelain du château qui pérorait avec 
obstination. 

■ 

— l'aris est bien changé, monsieur le comte? 


n » P * I 

disait-d. 


— (?ost une nouvelle ville, reprit le vieux comte 
fpii, pour rompre le silence glacial et Venir au 


‘ I 
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secours de sou fils et de sou pclit-fils, crut devoir 

pi 

lui donner la réplique. 

— Figurez-vous, monsieurfabbé, continua-t-il, 
que j’ai eu toutes les peines du monde à retrouver 

w 

la rue Grcnétat, où j’allais en 1827 acheter mon 
équipement de garde du corps chez un brave 
homme protégé par S. M. Charles X. On a coupé 
cette rue en écharpe, il n’en reste plus qu’un bout 
si petit, qu’il faudrait en vérité un microscope 
pour le découvrir. 

— C’est regrettable dit l’abbé, qui ne connais¬ 
sait point Paris. On m’a dit que la rue Crenétat 
avait été fort belle. 


— Il y en avait de plus remarquables. 

Ce dialogue dura jusqu’au dessert. 

Après le dîner, les convives passèrent dans le 
salon d’honneur, et le vieux comte de Iloël alla 


s'asseoir dans son grand fauteuil; c’était l’an- 
cètre dans sa douceur et sa majesté patriar¬ 
cale. 


Avant la partie de loto, le vi 



a 



a pre 
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de iui i5ün petit-ncvcu Albert de KcroLien, qui 
])aL';iissait triste et préoccupé. 

— Qu’as-tu, mou enfant? conte-moi tes soucis. 

Albert hésita d’abord à parler, puis, encouragé 
par rirrosistible bienveillance de sou grand- 

P 

oncle, il lui dit qu’emporté par son amour du 
plaisir, il- avait fait des dettes, et qu’exilé ici, en 
Bretagne, il ne pouvait arranger ses aiTaires. 

— Sois tranquille. Que dois-tu? Beniain, je te 
donnerai un mandat sur Paris avec lequel tu 
payeras tes dettes; mais sois sage à l’avenir. 

• I 

Albert radieux embrassa son oncle et le remer¬ 
cia de ce service qui lui permettait de rester 
quelque temps auprès de iui, sans laisser rien en 
péril ailleurs* et sans avoir à redouter des remon¬ 
trances sévères de son père, alors qu’il reviendrait 
de son voyage. 

Combien te faiit-ll ? dit le colnte. 

11 inc faut cent louis. 


Deux mille quatre cents francs, mon 


faut ? 
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— Non, deux mille francs seulement, mon 
oncle, 

* • 

— Ah! c’est vrai, à présent vos louis ne sont 

plus de vingt-quatre francs comme de mon temps. 
Kt à qid vas-tu les envoyer? 

— A un Ijijoutier du Palais-Royal pour payer 
doux diamants que j’ai o/ferts à quelqu’un pour 
sa fèto. 

— A propos de diamants, dis-moi donc, 
mon cher Guv, dit le comte en s’adressant à 

O • 

SOI) petit-fds, où sont ceux que ton père t’a 

m 

donnés. 

— Je les porte, vous les voyez bien, mon cher 
gratul-père. 

— C’est vrai, mon enfant. 

Ihiis, s’adressant au comte Arthur : 

— Voyez, mon üls, Guy a rapporté scs dia¬ 
mants. 

Puis, se penchant à rorcille de son fds, il 

* 

ajouta 

— Métclla ne garde pas les diamants, Autre- 
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fois, Clairette et Saloraée n étaient pas si 
téressées. 


Chut ! fit le comte Arthur 











CHAPITRE XVI11 



All)ert tle Kcrouan, qui aimait lieaiicoup son 
ami ^laxcnccj rogrcttait do n’ôtrG point auprès de 
lui i)oiu’ l’aider à retrouyer la Lucinde qu’il cher- 
cliait. H avait assisté à ses premières reclicrclics 


demeurées infructueuses, et comme il l’avait 
quitté, alors que lui-rnéme rencontrait la volage 
Técla, il n’était plus du tout au courant de la 
situation. Il compatissait beaucoup aux tourments 


de son ami, par la raison qu’il était, de son côté, 
malheureux dans ses amours. 11 écrivit à Maxence, 


il lui raconta ses infortunes, et terminait sa lettre 
par l’expression des souhaits ardents qu’il faisait 
pour qu’il retrouvât Lucinde. Il conseillait à 
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Maxence de ne pas sc décourager, et lui prédisait 
le succès. 

Cette lettre vint à propos pour relever le cou¬ 
rage du pauvre Maxence, qui en était toujours 
réduit à deniander Lucindc aux échos d’alen¬ 
tour, sans recevoir la moijidrc réponse. Les échos 

f 

ont parfois de ces duretés qui trioinplient des 
tièdes, mais qui u’ont pas raison de ceux qid 
aiment obstinément. Maxence était do ceux-là. 
Les obstacles et les fausses manœuvres n’étaient 



s de lasser sa ijatience ni de c 




point Ce 
son ardeur 


Un jour que la douleur de ne pas retrouver 

Lucinde le plongeait dans un sombre désespoir, 

le hasard, cette fois propiccq lui fit heurter dans 

la rue de la Paix une jeime femme sortant d’une 

maison et traversant le trottoir pourmonter dans 

* 

son coupé. Le jour avait disparu, et la femme 

I 

était hermétiquement voilée. Il s’excusa, fixa cette 
inconnue et vit briller sous une mantille deux 
veux adorahles. 


f 
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(l'était Lucimle! 

•>fa\once l'avait reconnue ou plutôt devinée, 11 
lui prit le l)raïij et la supplia de l’écouter, invo* 
quant le souvenir de la soirée où il l’avait vue 
pour la première Ibis. 

' Lucinde refusa d’abord do rien entendre, pré¬ 
textant qu’elle était attendue, et peut-être surveil¬ 
lée. Maxeiicc insista d’une voix'douce et rares- 
saute qui désarma la sévérité de cotte enfant. U 
la trouva aussi exquise, aussi jolie que la pre¬ 
mière fois; mais il constata avec regi'et (|u’eilc 
toussait beaucoup, et qu’elle axait les traits du 
vir;age altérés par la fatigue. 

— bermettez-moi, lui dit-elle, de me sauver, 

i" 

,1e suis eu retard, et j’ai à rendre compte de tous 


les iustants de ma vie. 


lie me 







ï VOUS 


revoir : 


— (l’est impossible, ma porte est gardée par 
des dragons qui vous dévoreraient. 

— .le ii’en croîs rien, ,1e n’ai jamais eu pour 
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d(?s draa'ons. Jo connais lo movon do los ondor- 


— Jo vous le répète, vous me demandez une 
raveur que je n'ai pas le pouvoir de vous accor- 
iler. Tout ce que je puis faire, c'est de vous dire 
que j’irai samedi prochain au bal masqué de TO- 
péra. Je sors de chez ma couturière, qui me pré¬ 


pare un costume nierveilleux de Colombine, qui 
fera mourir d’amour tous les Arlequins de la terre. 
Je crois que je serai tros-bien. A samedi. Lais- 
sez-moi me retirer, et ayez un peu de patience. 
Adieu, je pars. 

— A samedi, dit Maxence, je vous attendl'ai 


dans la loge 24. 

Lucinde monta dans son coupé, et son cheval 


l’emporta très-vite dans la direction de la rue do 

k 

bivoli. 


Maxence regarda sa montre, et calcula sur le 
cadran qu’il avait‘quatre-vingt-seize heures à 
attendre avant de revoir cette petite enchante¬ 
resse. Ce supplice lui arrachait des soupirs*. Peu- 
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daiît ces quatre jours, les minutes lui parurent 

longues comme des siècles. Heverrait-il ou ne 

reverrait-il pas Lucinde? Telle était la question 

« 

qu'il se posait sans cesse, passant du doute à i’es- 
pérance, et se perdant au milieu dos suppositions 
les plus altsurdes. Le sommeil seul mettait fin à 

ce travail d'écureuil do son cerveau. 

«■ 

Le])alde TOpéra a été souvent le milieu fantas¬ 
que dans lequel les plus grands drames se sont 
dénoués. Le masque qidon croit destiné à cacher 

les visages et ii dissimuler les actions, joue un 

» 

rôle tout contraire, et ne sert en réalité qu’à 
dissijier des.mystères et à divulguer des secrets. 
Telle grande coquette qui s'en tirerait à visage 
découvert dans le monde, à force de ruse et 
d'hypocrisie, vient se faire battre au bal masqué, 

et y jouer imprudemment son va-tout. Les choses 

■> 

SC passent ainsi dans les loges où les précieuses 
viennent encore marivauder et livrer les clefs de 

f 

la ville. Mais tout ce coté du carnaval échappe aux 
observateurs distraits qui passent près dos dépits. 
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des intrigues, des vengeances et des trahisons, sans 
soupçonner les horribles choses qu’ils coudoient. 
Ils n’ont, ceux-là, d’attention que pour les insou¬ 
ciants et les écerYclés qui se trémoussent dans la 

salle, et s’abandonnent à cœur joie à ces sortes 

■ 

de danses qui condamnent Terpsycliore ctYestris 

» 

à se voiler la face. 

Lucinde, qui ii’avait aucune duplicité dans 

l’esprit, aucune corruption dans ic cœur, et qui 

on était encore à s’amuser avec l’imprudence et 

la franchise d’une écolière qui veut se donner une 

indigestion de ]il)Crté, n’était pas allée se placer 

dans les loges où se tiennent les conférences de 

la diplomatie amoureuse. Yètiic de son costume 

de Cûlomhine, elle avait marclié tout droit vers le 

quadrille, et accepté pour cavalier le premier 

■ 

masque qui s’était présenté. Elle dansait avec tant 
de fougue et d'entrain^ qu’on faisait cercle autour 
d’elle. Les curieux applaudissaient ses pirouettes 

w 

déréglées et ses dislocations violentes. Elle avait 

■éF 

un succès fmi ; il hii fallait se sauver à la fin du 
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quadrille pour écliajqier à reiilhousiasine de ceux 
qui voulaient la porter en triomphe. Il y avait 
trois heures qu’elle s'abandonnait avec rage à ce 
fatigant et périlleux exerciccj quand elle se sentit 
prise d'une faiblesse subite. K lie fléchit et tomba. 
On la releva, et on la conduisit à une croisée pour 
lui faire prendre l'air. Aussitôt elle perdit con¬ 
naissance et fut en proie à une violente attaque 
de nerfs. Un médecin, le garde municipal et le 
commissaire de police intervinrent. On chercha 
dans ses poches et dans la pelisse qu’elle avait 
donnée à rouvreuse, un papier, une adresse, pou- 

m 

vaut établir son identité. On ne trouva qu’un 
porte-monnaie contenant un peu d’argent et und 
invitation de bal i)Our le lendemain, à l’adressd 
de •Lucinde. Sur l'avis du médecin, on là 
lilaça sur un brancard et on la conduisit à l’hôpi¬ 
tal, Elle était toujours évanouie: son état était 
trés^gravo.' 

.i • 

Quant au pauvre Maxence, qui ne pduvàit ad- 
inottre ([u'unc aussi délicate personne pût avoir 
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ridée de se môler ii ces daiisos brutales^ il 
dait mélaüColi([uciRCiit LuciiRle an fend de la 
loge 24^ ignorant l’évaiiuuissemcjit de cette Kstlicr 
de carnaval. 


Quelques heures avant rouverturc de ce bal 
niasquéj le comte et la comtesse de Kérouan, de 
retour du long voyage qu’ils avaient entrepris 
après leur mariage, étaient revenus à i’aris. Une 
triste nouvelle les attendait. 41“® Talexis, qui avait 
été prévenue de leur retour, s’était rendue à riiù- 
tel, pour apprendre à la comtesse de Kérouan que 
sa jeune sœur Xoémie avait disparu depuis plus 


de deux mois, sans qu’il eût été possible de dé¬ 
couvrir le lieu de sa retraite. Un matin, elle 
n’avait point trouvé Noémie dans sa chambre. 
(Iclle-ci ne lui avait pas écrit. 

Marguerite de Kérouan, en ajiprcnant ce mal- 
licur, fondit en larmes, en })roie tout à la fois 
au chacrin et à la honte. Elle fut bouleversée à 

'ê, 

ce point d’étre forcée de se coucher. Scs larmes 
et ses sanglots redoublèrent. Hélas î elle n’eJi 
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était encore qu’au début de sa douleur, car, \ers 
quatre lieurcs du matin, on vint demander dans 
son hôtel le comte de Kérouan et le prier de 
venir en toute hâte avec la comtesse à l'hôpital 
de 

*. t « * • ■ « 

On devine l’horrible scène à laquelle ils allaient 
assister. Ils entrèrent dans un dortoir et virent 
étendue sur un lit une jeune fdlc qui se débat- 
tait dans les tortures de l’agonie. C.'était Xoémie, 
la Lucindc du liai masqué, près de laquelle veil¬ 
lait sa sœur Louise, plus belle et plus austère 


que jamais, sous ses ne 



s de religieuse. 


médecin de service, après avoir examiné la ma¬ 
lade, constata qu’elle était atteinte d’une angine 
pulmonaire ; il ajouta qu’elle touchait à ses der¬ 
niers instants. Les gens de l’hôpital, malgré Tlia- 
bilude qu’ils ont de voir mourir, ne pouvaient 
dissimuler leur émotion, en regardant cette petite 


agonisante. 11 leur semblait, tout blasés qu'il 


b 


étaient, que la mort commettait un l'orfait en 
glaçant ce visage de vierge, en éteignant pour 
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t.uiijüurs ces yeux remplis d'cspéraiicc et de vie. 
Ce costume de ('oioiuhiiie, dont ou ii’avait pu la 
dépouiller, et qui était pour cette Lelic enfaut 


pvn - 


ce qu’uuc ariuure est au guerrier, seml)lait 
gérer encore la cruauté du sort qui reléguait 
parmi les morts celle qui avait à peine connu 
cette terre, et qui tombait à dix Imit-aus victime 
des plaisirs de son âge. 

Marguerite et Louise la pressaient dans leurs 
Itras, essayant d’eii obtenir une parole ; mais la 
pauvre petite, oppressée et sulloquée par k don- 
leur, ne pouvait leur répondre. Elle lit un léger 
mouvement, se pencha du côté droit et rendit 
son amc à Dieu, sans que ragonic qu'elle avait 
endurée eut en rien modifié l’expression cliar- 
inantc de sa jdiysioiiomie. Cette Ijeauté merveik 

4 

Icuse, qui eut fait à elle seule rornement d'une 
fête, et séduit par scs charmes mêmes les plus 
difficiles, appartenait désormais au fossoyeur, 
l>our Icip-iel elle semblait avoir conservé son 
dernier sourire. 
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Louise SC mit ou prière et resta agenouillée 
très-longtemps au chenet do sa sœur expirée. 

La comtesse, brisée par la douleur, fut arra¬ 
chée il cette scène navrante par son mari, fpü 
lui-même pouvait à peine maîti'iser son cœur. 

Quelques jours après, Ararguerite,,comtessc de 
Kérouan, tout de noir lial)illée, partait avec son 
mari pour le cliateau de Nolongue. 

Le château, qui depuis longtemps était resté 
fermé et obscur, fut ouvert et illuminé. Vers 


neuf heures du soir, le cpmte et la comtesse 
arrivèrent, 11 y avait, groupés à la porte, quel¬ 
ques paysans des alentours, qui avaient remarqué 

/ 

ces ajtpréts. 

Dans ce groupe se trouvait La Gritte^ qui 
avait reparu on ne sait comment. 

Le cocher qui conduisait la voiture entra très- 
vite dans la cour, I/im. des deux chevaux bous¬ 
cula un peu La GrlUe, qui perdit réquilibre, 
mais ne fut pas blessée. 

Alors une brave femme qui était là cria assez 
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haut pour ctre entendue de ceux qui arri¬ 
vaient : 

— Prenez garde, madame la comtesse : celle 

que vos chevaux ont failli renverser, c’est votre 

■ 

mère ! 




















CRAPiTRE XIX 


On devine rcfîct que produisirent ces paro¬ 
les. 

Le comte de Kérouau parut aussitôt, et vint 
cherclier la Gritte. H la conduisit dans le salon, 
i’instalia dans un fauteuil, Marguerite s’agenouilla 
près d’elle et la couvrit de Ijaisers. 

Mais Iiélas î cette {lauvrc créature privée de rai¬ 
son ne comprenait que fort peu de choses à la 
situation. C’était un spectacle douloureux que de 
la Voir immohile, silencieuse, jetant un regard 
vague sur l’exquise créature qui la serrait dans 
ses bras, et dans■ laquelle elle ne ]ccoimaissait 
point sa üllc. 
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Quant au comte de Kérouaiij il partageait Témo- 
tion et le trqidjle de sa femme et essayait en 
même temps de la consoler. Pour mettre fin à 
cette scène désolante, il prit le liras de la pauvre 
infirme et la conduisit dans la chambre d’honneur ; 


puis cela fait, il pria la comtesse de prendre un 

■ 

peu de repos. 


Marguerite, brisée tout à la fois par la fatigue 
et la donieur, n’en* était pas moins belle. Le comte 
qui connaissait sa nature délicate et loyale, de¬ 
vina aussitôt rimpression pénilile qui s’ajoutait à 
son chagrin. Alors prenant Marguerite dans ses 


bras, il la supplia de chasser de son esprit et de 
son cœur le sentiment de honte qui lui avait fait 
monter le ronge au visage, puis il lui dit, tout 
bas, entre deux baisers bien tendres : 


— Tu es, ma chère enfant, la maîtresse de ce 

chatcau, et remercie le ciel de t’avoir fait re- 

■ 

« 

tiouver ta mère qui vivra désormais près de toi, 
sinon heureuse, du moins tranquille et à l’abri 
dos misères qui l’ont accablée, ici-bas, jusqu’ici. 











T 11 OIS UOSKS 


Désormais tii veilleras sur elle, et tout ce que 
tu voudras sera. 

>rargiicritc, au comble de rémotiou, fondit eu 
lai'mes, eu s'écriant : 

— Mon cher comte, vous êtes bon, vous êtes 
miséricordieux, et le dévouement de toute ma 


\ie ne pourra suffire à reconnaître votre géné¬ 


rosité. 

En prononçant cette dernière parole, elle perdit 
connaissance. 


Le lendemain, le comte de Kérouan, trouvant 

Marguerite un jieu plus calme, voulut causer Ion- 

# 

guement avec elle. 


Tout d’abord il la supplia de se bien persuader 
que la scène inattendue de la veille ii'avait en 
rien modifié le grand amour qu'il lui portait; 
puis, insistant sur ce point, il la pria de ne voir 
là, au contraire, qirim événement heureux qui 
arracliait pour toujours sa mère au vagaliondagc 
pour la restituer à sa tendresse et à sa sollicitude. 


Ensuite, 


appelant à son secours toutes 



les délica- 





































tcssos de langage dont savent disposer dans les 
situations graves de la vie les natures délicates, 


il lui rappela qu’elle n’était pour rien dans tout 
ce qui se passait, et qu’elle ne devait être res- 


poiîsahle de l’icii. ïl ajouta qu’avant de l’épouser il 

■ 

avait dû prévoir ces éventualités, et qu’il s’y était 

résigné d’avance, pûree qu’il trouvait dans sou 

■ 

■ 

amour une compensation à ces petits tourments. 
Ces douces paroles tombèrent comme un baume 


sur les blessures do la pauvre ^Marguerite. La 

i 

réflexion aidant, elle devint plus calme, et en¬ 


trevit ravenir moins som])rc. 

Les jours suivants, elle sortit en voiture avec sa 
mère et sou mari. Les jtaysans d’alciitour ou¬ 
vraient de grands yeux eu voyant passer cette 
pauvre mendiante que le hasard avait métamor- 
pliQsée en cluitelaine. 

Marguerite, d’accord avec son mari, prévint 
aussitôt sa sœur Louise, la priant de venir au 


cbritcau de Noloiigue pour cmlirasscr sa mère et 
lui prodiguer ses sourires et scs caresses. 
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A peine avertie, Louise munie de raiitorisation 
de sa siipcrieure accourut au château. Elle arri¬ 
vait le cœur brise par Témotion. Elle s’agenouina 
devant sa mère eu élevant vers le ciel un regard 

oii la tendresse de l'enfant était unie à riuiniilité 
« 

de la religieuse. 

Le lendemain, Louise appela sa sœur et lui fit 
comprendre que ce rôle de garde-malade qu'il 
fallait renq)lir auprès de leur mère lui revenait 
de droit puisqu'elle s’etait vouée pour toute sa vie 
aux déshérités de ce monde, et pas du tout à elle 
Marguerite qui se devait à sou mari, puis au 
monde où elle était appelée à Ijrillcr. Louise, qui 
prenait au sérieux sa mission, exprima cette opi¬ 
nion sur un ton décisif qui n’admettait pas d’ob¬ 
jection. Il fut donc convenu qu’elle emmènerait 
sa mère et qu’elle la placerait dans une niaisû]i 
de retraite, où, sous ses yeux, tous les soins qu’exi¬ 
geait sa triste situation lui seraient prodigués. 

On décida que le comte et la cojiitessc de 
Kérouan partiraient pour leur cliiiterai de Lre- 
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tiigiic et laisseraient Louise et sa mère à 



î 


puis que, quelques jours après, Louise retourne¬ 
rait à Paris avec la pauvre créature. 

A quelques jours (rintervalîe, vers cinq heures 
(lu matin, une voiture, traînée par deux chevaux 


de poste, sortait du château de Noîongiie, emme¬ 


nant Louise 


et sa mère. Au milieu des Lois 



faut traverser, la voiture fut assaillie par une 
troupe de mendiants, et sans la rapidité des che¬ 
vaux, on ne peut dire ce qui serait arrivé. 


Ces mendiants appartenaient à une troupe de 

<• 

lioliémiens qui, vingt ans auparavant, avaient 
perdu dans ces parages la petite sourde et muette 


qu'on appela La Grhtc. 

Iis l’avaient reconnue dans la voiture, et 


auraient Lien voulu s’en emparer, 

TTeureusement pour cette malheureuse, elle 
leur échappait cette fois pour toujours! 
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